午望向窗外時看到的。有她畫的那只流浪貓，橘色的，很瘦，總是在別墅后面的垃圾桶旁邊翻東西吃。她畫了三天，每天都偷偷帶火腿腸去喂它，第三天貓就不見了。她傷心了好一陣子，沈徹當時什么也沒說，只是那天晚飯的時候，破天荒地給她夾了一筷子菜。

她之前一直以為那是他良心發現，原來他知道。

還有一幅畫，她自己都忘記了是什么時候畫的。藍色的**，灰藍色的天空和深藍色的地面，兩個人背對背站在一起，中間隔著一道看不見的墻。兩個人的輪廓都很模糊，看不清五官和表情，但那種疏離感和無力感表達得很清晰。她現在看著這幅畫，忽然想起來了，那是他們結婚一周年那天畫的。那天她等了一整天，等沈徹說一句“結婚一周年快樂”。他從早上八點出門，晚上十一點才回來，一身酒氣，倒頭就睡。她一個人坐在臥室的飄窗上，看著窗外的月亮，畫了這幅畫。

畫的右下角寫著一行小字，不是她的筆跡。那字跡她太熟悉了，工整而克制，橫平豎直，像他這個人一樣一絲不茍。

“這是她眼中的我們嗎？隔著一堵墻。”

時染的目光落在那行字上，心跳忽然快了幾拍，像是有人在她胸口擂起了鼓。她蹲下來去看其他畫，果然，每一幅畫的背面都貼著一張便利貼，**的、粉色的、藍色的、綠色的，上面是沈徹那標志性的清雋字跡。

她一張一張地翻過去，手指微微發抖。

“她今天畫了窗外的雪，不高興了嗎？下雪天她明明最喜歡出門。上次下雪她一個人在花園里站了半小時，我叫她進來她還不愿意。今天怎么不出去？是不是太冷了？”

“貓又跑到陽臺上來了，沒告訴她，怕她知道了更傷心。她給那只貓取了名字叫小橘，還畫了三張。我讓人去找過那只貓，沒找到。別讓她知道。”

“她畫這幅畫的時候在笑，很久沒見她笑了。上一次笑是什么時候？想不起來了。可能是上個月媽媽來吃飯的時候，她陪媽媽說了很久的話，一直在笑。但那是對媽媽笑的，不是對我。”

“結婚兩周年，她說想吃火鍋。她很喜歡吃辣，我記得第一次見面她點的