那個何小姐，"她遲疑了一秒，"上個月開始就不怎么出門了。"
"為什么？"
"她好像……"
她比劃了一下肚子。
"懷孕了。有一回在電梯里碰見，她穿得很寬松，但看得出來。"
"你確定？"
"前幾天你婆婆來的時候，我正好在樓道，聽見你婆婆在門口說，讓她注意身體，說什么月份大了別太累。"
我站在樓下，頭頂的陽光很好。
可我整個人都冷透了。
《第五章》
周五晚上，周遠說周末要出差。
"客戶那邊催得急，得過去面談。"他一邊往行李箱里塞衣服一邊說，"周日晚上回來。"
我靠在臥室門框上看著他。
"去哪個城市？"
"江北，老客戶了。"
江北和老家是兩個方向。
"好。"我說。
他拉上拉鏈，走過來摟了摟我的肩膀。
"這幾天自己好好吃飯，別總吃外賣。"
我點點頭。
他出門后十五分鐘，我也出了門。
我沒有打車去江北。
我打車去了他的公司。
他在一家建材公司做區域銷售，辦公室在城南寫字樓的十二層。
前臺是個年輕姑娘，不認識我。
"你好，我找周遠。"
"周遠？"她翻了翻電腦，"他請假了。"
"請假？"
"對，請了三天。"
這時候旁邊路過一個男人，三十來歲，端著杯咖啡，聽見了我們的對話。
他轉過頭看了我一眼。
"你找周遠？"
"嗯，我是他妻子。"
他愣了一下。
杯子差點沒端穩。
"他妻子？"
"對。"
"周遠有妻子？"
他那個表情，不像開玩笑。
"我們結婚五年了。"我說，"這是我們的結婚證。"
我把手機上的照片遞過去。
他看了幾秒，又抬頭看我，然后低聲說了一句。
"周遠請假了，說是陪女朋友產檢。"
前臺的小姑娘抬頭看了他一眼，又看了看我，不吱聲了。
"他在我們這兒的登記信息上，婚姻狀態填的是未婚。"那個男人又補了一句，"大家都以為他沒結過婚。"
我站在那里，不知道說什么。
"你該不會是前女友吧？"他收起了同情的表情，露出警惕，"這種事你們去找他本人聊，別來公司鬧。"
"我不是前女友。"
我把結婚證原件從包里拿出來翻開。
他看了一眼日期，又看了一眼照片上的兩個人。
這回他的神色有點變了。
但只是往后退了一步，看我的樣子，像看一個笑話。
"那你還是去找他本人吧。"他擺了擺手，"我們管不了。"
"他手機關機了。"
他聳聳肩，轉身就走了。
前臺的姑娘坐在那里低著頭，像個木頭一樣。
我站了一會兒，轉身往外走。
走到電梯口的時候，保安攔住了我。
"**，前臺說您不是我們的訪客，麻煩您離開大樓。"
他的手虛虛地搭在我胳膊旁邊，沒碰到我，但那個架勢說得很清楚。
我沒有爭辯。
我走出大樓，蹲在路邊的花壇沿上。
蹲了多久，我不知道。
只記得來來往往的人經過我身邊，沒有一個多看我一眼。
我用手背擦了擦臉，分不清是汗還是別的什么。
這一刻我終于清楚了一件事。
在周遠的世界里，我不存在。
他的公司不知道我，他的朋友不知道我，他的母親不認我。
在那套我每個月還貸款的房子里住著的人，也不是我。
我花了五年時間當了一個人的妻子。
而那個人，連承認我這件事都嫌多余。
《第六章》
我坐在路邊給陸薇打了一個電話。
陸薇是我大學室友，畢業之后留在了老家，在一家會計事務所上班。
我們一個月通一次電話，但每次都能聊很久。
電話接通的時候，她的聲音很輕松。
"怎么了？周六大清早的給我打電話。"
我張了張嘴，說不出話。
"蘇晴？"
她的聲音緊了起來。
"你怎么了？出什么事了？"
我蹲在路邊，眼淚終于掉下來了。
我把事情從頭到尾跟她說了一遍。
房子交了四年他告訴我