分入園，孩子本人在場(chǎng)，座位表也在場(chǎng)。”
登記員把平板和底冊(cè)并在一起，眉頭皺得更深。屏幕里的代轉(zhuǎn)理由寫得很干凈，紙冊(cè)上的晨檢照卻更扎眼：小滿抱著恐龍水壺，手環(huán)露在袖口外，號(hào)碼正對(duì)鏡頭。
陸靜抱著陸嘉澤站到桌邊，聲音發(fā)顫。“我們不是搶，我們只是先占個(gè)口。嘉澤昨天晚上就開(kāi)始咳，他不能排大人隊(duì)。”
我看了一眼她懷里的孩子。陸嘉澤臉上貼著退熱貼，眼睛也紅。
我沒(méi)有接她的話。
她要我看見(jiàn)孩子的病，再忘記我的孩子也會(huì)餓、會(huì)冷、會(huì)從名單上消失。
“有咳嗽就去醫(yī)療篩查棚。”我說(shuō)，“那邊有臨時(shí)兒童病號(hào)登記，不走小滿的腕帶。”
陸靜的哭聲停了一瞬。
她知道有這個(gè)棚。
陳桂蘭也知道。
她們要的不是救急通道，是已經(jīng)綁定好水、車位和床位的那條路。
園長(zhǎng)拿起座機(jī)，撥給社區(qū)轉(zhuǎn)運(yùn)組。電話占線，只有刺耳的忙音。
風(fēng)更大了，操場(chǎng)邊的告示牌被吹倒，幾個(gè)孩子哭起來(lái)。
防護(hù)服工作人員敲了敲桌面。“五分鐘后封校門。代轉(zhuǎn)申請(qǐng)先掛起，孩子按現(xiàn)名單排隊(duì)。”
登記桌前的家長(zhǎng)松了半口氣，我沒(méi)有松手。
下一秒，物資登記棚那邊響起紅色提示音。
“*-2179 物資兌換券已使用。”
所有人都看向我。
小滿的手環(huán)就是 *-2179。
梁音的臉白了。“小滿還沒(méi)領(lǐng)。”
登記棚工作人員舉起平板。“系統(tǒng)顯示十分鐘前在社區(qū)二號(hào)窗口兌過(guò)兒童應(yīng)急包，領(lǐng)取人陸嘉澤。”
陸靜抱著孩子往后退了一步。
陳桂蘭立刻說(shuō)：“東西先領(lǐng)了又怎樣？?jī)蓚€(gè)孩子一起吃。”
我看著她手里的黑色背包。包拉鏈沒(méi)拉嚴(yán)，里面露出一角印著“小班 *-2179”的兒童物資袋。
上一世我找不到小滿，是從找人開(kāi)始找錯(cuò)了。
他們不是把孩子弄丟了。他們先拿走手環(huán)綁定的物資，再拿走座位，再把名字改成親屬代轉(zhuǎn)。
每一步都不是慌亂，是排好的。
小滿的手在我掌心發(fā)抖。
我抬頭看向登記棚。“我要申訴。”
工作人員搖頭。“排隊(duì)。現(xiàn)在所有人都在申訴。”
“兒童物資券被冒領(lǐng)，關(guān)聯(lián)座位也在被代轉(zhuǎn)。你們要是讓假領(lǐng)取人