分入園，孩子本人在場，座位表也在場。”
登記員把平板和底冊并在一起，眉頭皺得更深。屏幕里的代轉理由寫得很干凈，紙冊上的晨檢照卻更扎眼：小滿抱著恐龍水壺，手環露在袖口外，號碼正對鏡頭。
陸靜抱著陸嘉澤站到桌邊，聲音發顫。“我們不是搶，我們只是先占個口。嘉澤昨天晚上就開始咳，他不能排大人隊。”
我看了一眼她懷里的孩子。陸嘉澤臉上貼著退熱貼，眼睛也紅。
我沒有接她的話。
她要我看見孩子的病，再忘記我的孩子也會餓、會冷、會從名單上消失。
“有咳嗽就去醫療篩查棚。”我說，“那邊有臨時兒童病號登記，不走小滿的腕帶。”
陸靜的哭聲停了一瞬。
她知道有這個棚。
陳桂蘭也知道。
她們要的不是救急通道，是已經綁定好水、車位和床位的那條路。
園長拿起座機，撥給社區轉運組。電話占線，只有刺耳的忙音。
風更大了，操場邊的告示牌被吹倒，幾個孩子哭起來。
防護服工作人員敲了敲桌面。“五分鐘后封校門。代轉申請先掛起，孩子按現名單排隊。”
登記桌前的家長松了半口氣，我沒有松手。
下一秒，物資登記棚那邊響起紅色提示音。
“*-2179 物資兌換券已使用。”
所有人都看向我。
小滿的手環就是 *-2179。
梁音的臉白了。“小滿還沒領。”
登記棚工作人員舉起平板。“系統顯示十分鐘前在社區二號窗口兌過兒童應急包，領取人陸嘉澤。”
陸靜抱著孩子往后退了一步。
陳桂蘭立刻說：“東西先領了又怎樣？兩個孩子一起吃。”
我看著她手里的黑色背包。包拉鏈沒拉嚴，里面露出一角印著“小班 *-2179”的兒童物資袋。
上一世我找不到小滿，是從找人開始找錯了。
他們不是把孩子弄丟了。他們先拿走手環綁定的物資，再拿走座位，再把名字改成親屬代轉。
每一步都不是慌亂，是排好的。
小滿的手在我掌心發抖。
我抬頭看向登記棚。“我要申訴。”
工作人員搖頭。“排隊。現在所有人都在申訴。”
“兒童物資券被冒領，關聯座位也在被代轉。你們要是讓假領取人