。"
這是林可前天教我的。
劉美華的氣勢(shì)塌了一大半，扶著沙發(fā)扶手撐起來(lái)，拍了拍褲子。
許甜甜拉著**胳膊："媽，走吧走吧。"
臨走，劉美華回頭甩了一句："姜若晚你別得意！你弟弟說(shuō)了，他手里有你怕的東西！"
大廳門關(guān)上了。
何雯沒(méi)多問(wèn)，只說(shuō)了句："先回去做事。"
我回到工位坐下。
小方湊過(guò)來(lái)小聲說(shuō)："若晚，那人說(shuō)你弟弟手里有什么……"
"家里的事。沒(méi)什么。"
她點(diǎn)頭不再問(wèn)了。
打開(kāi)電腦，數(shù)據(jù)在屏幕上晃。
什么都看不進(jìn)去。
下班后沒(méi)回家。去了趟書店，一個(gè)人坐了兩小時(shí)。
出來(lái)的時(shí)候下了點(diǎn)小雨。
手機(jī)上又是一屏未讀。
只點(diǎn)開(kāi)了林可的。
"今天怎么樣？"
我回了兩個(gè)字："來(lái)鬧了。"
她秒回："來(lái)你公司了？"
"嗯。"
"要不要我發(fā)律師函？"
我想了想。
打了句："先不用。我想先弄清一件事。"
"什么事？"
"我弟弟一直說(shuō)爸媽瞞了我一件事。所有人好像都知道，就我不知道。"
林可沒(méi)立刻回。
過(guò)了半分鐘。
"你打算怎么弄清？"
"這周末回趟老家。"
第六章
周五下午請(qǐng)了半天假，買了張**票回老家。
爸媽住在蘇北的一個(gè)縣城。
三個(gè)小時(shí)的車程。
到的時(shí)候天已經(jīng)暗了。老家巷子又窄又暗，門口那盞燈還是二十年前裝的，在風(fēng)里晃。
我用鑰匙開(kāi)的門，沒(méi)提前打招呼。
一進(jìn)門聞到了菜的味道。媽在廚房，爸坐在客廳看電視。
"若晚？"爸看見(jiàn)我，手里的遙控器停了一下，"你怎么回來(lái)了？"
"回來(lái)看看。"
媽從廚房探出頭："你弟弟不是說(shuō)了讓你別回來(lái)，等他度完蜜月再說(shuō)。"
"他沒(méi)跟我說(shuō)。"
媽臉上的神色有點(diǎn)不對(duì)，縮回廚房沒(méi)再講了。
吃飯的時(shí)候三個(gè)人坐在桌前，氣氛別扭。
爸幾次想開(kāi)口都被**眼神按回去。
我不著急。吃完飯幫媽收了碗。
趁爸出去倒垃圾，我走進(jìn)了以前住的那間小屋。
還是老樣子。墻上石灰皮掉了一塊又一塊，窗臺(tái)上一排舊相框。
我一個(gè)個(gè)拿起來(lái)看。
澤銘一百天。澤銘一歲。澤銘上***。澤銘小學(xué)畢業(yè)。
從左到右，七八個(gè)相框。
沒(méi)有一張是我的。
我打開(kāi)舊衣柜，翻出底下的舊紙箱。箱子里有幾本相冊(cè)，媽年輕時(shí)攢的那種老式插頁(yè)本。
翻了一遍。
我最早的照片大約三歲，站在院子里，穿著件不太合身的棉襖。目光有點(diǎn)茫然。
三歲之前呢？
澤銘有出生照、滿月照、百天照，白胖胖地躺在小床上。
我一張都沒(méi)有。
繼續(xù)往箱子底翻。有一個(gè)灰撲撲的布包，系著死結(jié)。
我掰開(kāi)了。
里面是幾張泛黃的體檢單、兩張看不清字的收據(jù)，還有一條很小的塑料手環(huán)。
嬰兒手環(huán)，已經(jīng)脆化了。
上面有褪色的字。
我湊到燈下面。
前面的字已經(jīng)模糊了，只剩最后兩個(gè)字勉強(qiáng)能辨。
"……方氏。"
方。
我姓姜。
"你翻什么呢？"
**聲音從門口傳來(lái)。
她站在門框邊上，臉色很不好看。
"媽，這是什么？"我把手環(huán)舉起來(lái)。
她快步走過(guò)來(lái)，一把從我手里搶過(guò)去。
"舊東西，早該扔了。"
"上面寫著方氏。我的東西上面為什么寫著別的姓？"
媽把手環(huán)揣進(jìn)口袋，不看我。
"什么方不方的，你看錯(cuò)了。"
"媽。"
"吃了飯就早點(diǎn)休息，明天一早趕車回去。"
她轉(zhuǎn)身走了。
我站在那間小屋里，看著被翻亂的舊箱子。
三歲之前沒(méi)有照片。
一條別人姓氏的嬰兒手環(huán)。
和澤銘那句話。
"你還真是這么以為的。"
晚上我躺在硬板床上。
隔壁傳來(lái)爸媽說(shuō)話的聲音，很輕。
我聽(tīng)不清，但其中有一句媽說(shuō)的，比較清楚。
"不能讓她知道。"
然后是爸更低的聲音。
然后沒(méi)聲了。
我睜著眼，一整夜沒(méi)合上。
第七章
第二天一早，我坐在客廳等他們。
媽出來(lái)看到我，腳步頓了一下。
"媽，我有個(gè)事問(wèn)你。"
"什么事？"
"我是不是你親生的？"
她手里的水杯掉在地上。
碎瓷片散了一地。
媽蹲下去撿，手在抖。
"你瞎說(shuō)什么！"