。
這些筆記里反復(fù)出現(xiàn)一個(gè)詞，“不對(duì)”。每一個(gè)女人，陸鳴遠(yuǎn)都在她們身上找什么東西。一個(gè)特定的習(xí)慣，一個(gè)特定的動(dòng)作，一個(gè)特定的眼神。他觀(guān)察她們，測(cè)試她們，然后判定她們“不是”。
不是誰(shuí)？
我翻回白雨的檔案，盯著那張死亡證明上的日期，2021年1月12日。然后我翻開(kāi)那本黑色日記的第一頁(yè)，“觀(guān)察對(duì)象#7：林晚。第1天?！?br>第1天的日期是2021年1月13日。
白雨死后的第二天，陸鳴遠(yuǎn)就開(kāi)始觀(guān)察我了。
我猛地站起來(lái)，膝蓋撞到了鐵皮柜的邊角，疼得我齜牙咧嘴。但我顧不上在意，重新拉開(kāi)第三個(gè)柜子，把里面的東西全部翻出來(lái)。
六個(gè)檔案袋，沒(méi)有第七個(gè)。
我又翻了第二個(gè)柜子，第一個(gè)柜子，抽屜，柜子底下，柜子后面，沒(méi)有第七個(gè)檔案袋。
然后我注意到了第三個(gè)柜子最里面，貼著背板的地方，還有一個(gè)檔案袋。
我伸手把它抽出來(lái)。
和前面六個(gè)一模一樣，標(biāo)簽上寫(xiě)著：“觀(guān)察對(duì)象#7：林晚?！?br>我打開(kāi)它，里面是我的照片。
我在超市挑水果，在公交站等車(chē)，在咖啡館里低頭看書(shū)。角度，構(gòu)圖，光線(xiàn)，和前面六個(gè)女人的照片如出一轍。
照片下面是基礎(chǔ)信息登記表。
姓名：林晚。年齡：32歲。職業(yè)：自由插畫(huà)師?；橐鰻顩r：已婚。觀(guān)察起始日期：2021年1月13日。觀(guān)察終止日期：
那一欄空著。
但在“終止原因”那一欄，已經(jīng)填好了兩個(gè)字：死亡。
下面還有一行小字，用紅筆寫(xiě)的，筆跡很重，幾乎劃破了紙面。
“預(yù)計(jì)終止日期：2026年5月8日?！?br>明天。
（三）陸鳴遠(yuǎn)
我把檔案袋塞進(jìn)包里，轉(zhuǎn)身往外走。
走到儲(chǔ)物間門(mén)口時(shí)，我停了一下。那七個(gè)屏幕還在亮著，畫(huà)面里的家還是那么寧?kù)o。
客廳的窗簾被風(fēng)吹起一角，書(shū)房的數(shù)位板自動(dòng)休眠了，廚房整潔而有序。
我突然覺(jué)得這些東西很可笑。
七個(gè)攝像頭，一千二百八十四天，他到底在看什么？看我刷牙用哪只手，看我哭的時(shí)候從哪個(gè)眼角擦眼淚，看我睡著時(shí)嘴唇是張著還是抿著？
他在找我身上那個(gè)“對(duì)”的東西。
而我活了五年，比前面六個(gè)