元旦晚上，我在醫院醒來，手背上扎著點滴。

護士遞來繳費單：

“三百，急診費加葡萄糖。”

點開手機。

我心沉了沉。

手機余額29.0。

屏保是親子約APP的倒計時，今天是一年一度的續約日。

為了攢夠回家的車費，我過去兩個月在演唱會做志愿者，剛才在**暈倒，被送來這里。

電話響了一次又一次，我媽才接，**嘈雜。

“媽，我在醫院，需要三百塊錢繳費。”

“醫院？”

她聲音立刻就尖了：

“大過節的去什么醫院！晦氣！”

“我暈倒了,在演唱會做志愿者……”

“志愿者？元旦不回家干活，跑出去當什么志愿者！”她打斷，“三百沒有！自己想辦法！”

“媽，”我握緊手機，“今天親子約最后一天，我繳完費就回去續約。”

“續約？”她冷笑，“續約是你該做的！還拿這個威脅我？李清越，我告訴你，今天你要是不續約，以后就別叫我媽！”

電話掛斷。

我握緊手機，指尖發白。點開微信想借錢，卻看到朋友圈刷新。

我妹發了九宮格：“和爸媽一起看哥哥！內場前排太值了！”

**是我兼職的地方，本市最貴的演唱會內場。

票價：兩萬八。

……

我放大照片。

角落，我爸舉著熒光棒，我媽摟著她，三人笑得刺眼。

我盯著照片，捏著繳費單，指尖發顫。

護士敲了敲桌子：

“姑娘，繳不繳費？”

手機又震，我妹發來消息：

“姐，媽說你又裝病要錢？能不能懂點事，媽他們賺點錢也不容易。”

我盯著屏幕，撥通我爸電話，響了很久他才接，**是演唱會震耳的歡呼：

“爸，我在醫院，需要三百塊錢繳費。”

“越越啊……”，他聲音發虛，“怎么去醫院了？”

“暈倒了，營養不良。”

“哎呀，怎么這么不小心……”，話沒說完，那邊傳來我**尖叫：“是不是李清越？又要錢？李建明你敢給試試！”

電話被搶過去。

“李清越你還有完沒完！三百沒有！一分都沒有！”

“媽，”我聲音很平，“我看到你們在看演唱會。”

電話那頭一片死寂。

幾秒后，她聲音炸開：

“我們看演唱會怎么了？**學習壓力大，帶她放松有錯嗎？你就這么見不得她好？”

“我營養不良暈倒了，在醫院。”

我一字一頓，“你們再看兩萬九的演唱會。”

“那又怎樣！”

她徹底撕破臉，“我的錢愛怎么花怎么花！每個月給你五百生活費已經是仁至義盡！不知好歹的東西！”

“所以，”我看著滴管，“我每月五百，她多少？一萬？兩萬？”

“你放屁！”她尖叫，“你們都一樣！自己沒本事就知道嫉妒！李清越我告訴你，今天你要是不續親子約，以后就別進這個家門！”

電話掛斷。

忙音嘟嘟響。

我靠在椅背上，看著繳費單，看著手機屏保上刺眼的倒計時。

護士走過來：

“姑娘？”

我抬頭對她笑笑，將購物車里已下單準備送給媽**銀鐲子給退了。這是，我打了好久的零工攢的。

每年親子約續約日，我總要給媽媽送些禮物。

要是不送，她會拖著點續約。

每次都要看著我急的掉眼淚，才會大發慈悲的同意。

幸好，鐲子還沒發貨。

307，退款到賬。

我掃了繳費單上的二維碼繳了醫療費，然后，點開了親子約APP，在續約頁面停留兩秒，手指移到右下角。

“取消續約”。

確認彈窗跳出：“取消后，您有五天時間匹配新家庭。在此期間，您可以隨時撤銷申請。確定取消？”

確定。