還在響，催促著簽字。
可爹像聽(tīng)不見(jiàn)了。
他腦子里只剩我那幾句話。
昨天晚上？來(lái)看存折？心里有數(shù)？
他的妻子，李秀蘭，那個(gè)溫順賢惠，對(duì)婆家言聽(tīng)計(jì)從，連對(duì)鄰居都客客氣氣的女人。
那個(gè)一直說(shuō)“長(zhǎng)兄如父”、對(duì)大哥一家掏心掏肺的弟媳。
在拆遷通知下來(lái)的前一晚。
偷偷把家里的存折，拿給一直覬覦老宅的大哥和侄子看？
“**呢？”他猛地抓住路過(guò)的一個(gè)鄰居，聲音嘶啞。
“建國(guó)啊……秀蘭，秀蘭在里屋呢……她，她好像挺平靜的……”
鄰居的話，像最后一根稻草。
爹眼里的血絲更重了。
他不再看窗外那些測(cè)量的人，也不聽(tīng)那些嘈雜。
他拉著我，像頭困獸，沖進(jìn)里屋，沖向我媽李秀蘭的房間。
房門被爹一把推開(kāi)。
屋里很安靜，有淡淡的樟腦丸味道。
我媽李秀蘭，就坐在八仙桌旁。
她穿著一件洗得發(fā)白的舊襯衫，頭發(fā)梳得一絲不茍。
背對(duì)著我們，一動(dòng)不動(dòng)。
仿佛外面的喧囂，與她無(wú)關(guān)。
“秀蘭！”爹的聲音發(fā)顫。
他松開(kāi)我，一步一步走過(guò)去，腳步沉重。
“你……你早就知道補(bǔ)償款多少，是不是？”
“你為什么不跟我商量？”
“你為什么要把存折給大哥他們看？你到底想干啥？！”
他一連串質(zhì)問(wèn)，帶著被背叛的痛楚。
我媽沒(méi)回頭。
爹走到她身邊，然后，身體僵住了。
我**臉色，是一種不正常的蒼白。
她手邊，放著一個(gè)空了的白色藥瓶。
桌上，壓著那張紙。
紙上，是媽媽工整的字跡。
“建國(guó)，吾夫。”
爹的眼睛瞬間紅了。他伸出手，抖得厲害，最終，拿起了那張紙。
紙很輕，落在他手里卻重如千斤。
他展開(kāi)。
“見(jiàn)字如面。”
“當(dāng)你看到這封信，我大概已經(jīng)不成了。”
“別難過(guò)，這是我自己的選擇。老宅拆遷，補(bǔ)償微薄，我早料到了。”
“大哥是長(zhǎng)子，磊子是長(zhǎng)孫，按老理，他們?cè)摱嗟谩Ｔ奂掖婵钣惺迦f(wàn)，我讓大哥他們看了，心里有個(gè)底，以后分家，也好說(shuō)話。”
“我與小雅，生是趙家人，守著這老宅到最后。只盼你能拿著補(bǔ)償款，帶著小雅，去城里租個(gè)小房，好好過(guò)日子。”
“若有下輩子