沈聿白有嚴(yán)重的親密障礙。
婚后四年，他睡書房，我睡主臥。
每天早上，他會(huì)把我的胃藥放在溫水旁。
也會(huì)在我加班回家時(shí)，給我留一碗熱粥。
我曾以為，他只是病了。
直到我在他的車后座，撿到一支口紅和一枚耳釘。
那支口紅不是我的色號(hào)，耳釘也陌生得刺眼。
我盯著它們看了很久，腦子里卻還在替他找借口。
也許是客戶落下的，也許是別人坐過他的車，也許只是誤會(huì)。
我沖到公司地下**時(shí)，他正把一個(gè)女人抵在車門上。
女人的裙擺皺得厲害，唇上的口紅花在他喉結(jié)邊。
我紅著眼問他：
“你不是說你有病嗎？不是說你碰不了任何女人嗎？”
沈聿白撣了撣袖口，忽然低笑。
“林照月，你天天盯著我有沒有碰別人，不覺得很無趣嗎？”
我整個(gè)人僵在原地。
那一刻，我忽然連哭都覺得多余。
“沈聿白，我們離婚。”
........
沈聿白的笑意僵在唇邊。
他像是沒聽清，伸手扣住我的手腕。
“你說什么？”
我低頭看著他攥緊的手指，一根一根掰開。
“我說，離婚。”
**里的聲控?zé)糸W了一下。
周棠從他身后探出頭，披著他的西裝，眼尾還帶著濕紅。
“照月姐，你別誤會(huì)，我和沈總只是談項(xiàng)目。”
她說話時(shí)，故意抬手?jǐn)n頭發(fā)。
右耳空著。
左耳戴著一枚銀色月牙耳釘。
我目光落過去，心口忽然刺了一下。
很熟悉。
可一時(shí)想不起在哪里見過。
沈聿白不耐煩地?fù)踝∥业囊暰€。
“林照月，你別胡思亂想。”
我抬眼看他。
四年前我流產(chǎn)后，身體一直不好。
每次胃疼，他都會(huì)半夜起來給我煮粥。
粥里不放糖，只放一點(diǎn)點(diǎn)鹽。
他說我胃弱，不能吃太刺激。
他記得這些小事。
卻也總在最疼的時(shí)候，往我心口捅刀。
周棠輕輕拉了一下他的袖口。
“沈總，算了，照月姐可能只是太在乎你。”
她這副體貼樣子，和大學(xué)時(shí)判若兩人。
那時(shí)她站在獎(jiǎng)學(xué)金名單前，笑著說：
“林照月這種人，胃病都是餓出來的吧？窮成這樣，還裝什么清高。”
后來沈聿白知道后，冒雨給我買了一碗熱粥。
他把粥塞進(jìn)我手里，聲音冷得發(fā)沉：
“以后沒人能這么欺負(fù)你。”
我看著他喉結(jié)邊沒擦干凈的口紅印，胃里一陣翻江倒海。
“沈聿白，為什么偏偏是她？”
沈聿白眉心一皺。
“周棠只是員工。”
我笑了。
“員工會(huì)穿你的西裝？”
周棠眼圈紅了。
“照月姐，我衣服剛才被咖啡弄臟了，沈總只是幫我。”
她說完，身子晃了晃。
沈聿白下意識(shí)扶住她。
動(dòng)作很輕，卻比耳光還響。
我終于明白，有些人不是不會(huì)溫柔，只是不肯給你。
我拿出手機(jī)，撥通律師電話。
“幫我擬一份離婚協(xié)議。”
沈聿白猛地奪過手機(jī)，摔在地上。
屏幕碎裂的聲音在**里炸開。
他盯著我，眼尾發(fā)紅。
“林照月，別拿離婚威脅我。”
我蹲下身，撿起手機(jī)殘片。
鋒利的玻璃劃破指尖，血珠滾出來。
我看著那點(diǎn)紅，忽然想起四年前手術(shù)臺(tái)上的血。
也是這樣，一點(diǎn)點(diǎn)從我身體里流出去。
我站起身。
“我不是威脅你。”
“我是不要你了。”
沈聿白臉色終于變了。
他上前一步，聲音壓低。
“***醫(yī)院費(fèi)用，還在用我的賬戶。”
一句話，讓我全身冷透。
我看著他，聲音輕得發(fā)抖。
“沈聿白，你拿我媽威脅我？”
他喉結(jié)滾了滾，像是后悔。
可周棠先開口了。
“照月姐，沈總不是這個(gè)意思，他只是舍不得你。”
我看向她。
“你閉嘴。”
沈聿白臉色沉下來。
“林照月。”
又是這樣，每一次他要護(hù)別人，都連名帶姓叫我。
我忽然連爭(zhēng)辯都覺得臟。
轉(zhuǎn)身離開時(shí)，身后傳來周棠低低的聲音。
“沈總，照月姐是不是還在怪我大學(xué)那件事？”
沈聿白沒答。
我走出**，夜風(fēng)吹到臉上，冷得像刀。