顧硯之在升職的第一天，他就要求不允許暴露我們的關系。
為了避嫌，他對我的批評毫不留情，無論我說什么都是在狡辯。
下班后他會擠進我懷里，撒嬌似的跟我道歉。
他說這是怕公司的人說閑話，影響我的發展。
于是我忍了，一忍就是六年。
直到那天，我因為一個標點被他當著全組人的面痛批：
“林知夏，六年經驗還犯這種錯，你的專業能力到底在哪里？”
“既然這樣，你別干了?！?br>可十分鐘后，他的秘書將會議資料打印成舊版，讓客戶差點翻臉。
他卻放低聲音，溫聲說：
“別慌，你是第一次跟大項目，出錯很正常。”
那一刻我才明白。
他不是為了避嫌。
而是不會把溫柔留給我。
1
晚上回到家時，顧硯之在廚房里煮面。
聽見門響，他轉過身，臉上沒了白天那種冷硬。
“回來了？”
我沒應答。
他動作頓了頓，嘆了口氣。
“還生氣？”
我看著他，委屈涌了上來。
“顧硯之，今天那個標注錯誤，會影響方案嗎？”
他沉默兩秒。
“不會?！?br>我聲音發抖。
“那你怎么那么說我？”
“沈棠資料打印錯了，客戶差點翻臉，你就說緊張正常?！?br>“我呢？我犯一點錯，就成了沒有專業能力。”
顧硯之揉了揉眉心。
“知夏，我也是沒辦法?！?br>又是這句話。
這些年，我聽過太多次。
他說公開會影響我的成績，等我位置穩了再說。
后來他成了我上司，讓我不能提我們之間的任何事。
他說這是保護我。
他伸手把我抱進懷里。
“我在公司對你嚴厲，是為了避嫌。”
“我要是對你溫和，別人會怎么想？”
“他們會說你靠我。”
我靠在他懷里，心口一點點發酸。
“那你對沈棠溫和，別人就不會想嗎？”
顧硯之的手僵了一下。
“她不一樣?！?br>我抬頭看他。
“哪里不一樣？”
“她是新人。”
他說得很自然。
“又是董事那邊打過招呼的人，我總得照顧一點?！?br>我忽然笑不出來。
原來我在他這里，連新人都比不上。
我剛想推開他，他的手機響了。
來電顯示，沈棠。
顧硯之看了一眼，接起來。
“怎么了？”
電話那頭聲音不大，我卻聽得清楚。
“顧總，不好意思這么晚打擾你。明天客戶會要用的數據，我有幾處看不懂……”
顧硯之立刻放輕聲音。
“別急，發我看看?！?br>他說著就往書房走。
我拉住他的手腕。
“顧硯之，我們話還沒說完?！?br>他回頭，眉頭皺起。
“工作上的事，別鬧?！?br>我怔住。
他抽出手，徑直進了書房。
門沒有完全關嚴。
我站在走廊里，聽見他低聲跟沈棠講報表。
“這里不是這么看，你先把客戶年齡層拆開。”
“對，別怕，慢慢來?！?br>“不會就問，別自己硬撐。”
每一句都很耐心，每一句都像針。
我回到臥室，坐在床邊。
腦子里忽然想起很多年前。
那時候顧硯之還不是總監，我們一起擠在出租屋里改方案。
我第一次做提案，邏輯亂得不行。
他坐在我旁邊，拿紅筆一條條幫我梳理。
“我們知夏很聰明，就是太著急?！?br>“別怕，我教你?！?br>那時候的他，真的很會教人。
他不會罵我笨，也不會當眾讓我下不來臺。
他會把便利店買來的關東煮推到我手邊。
說：“吃點熱的，腦子才轉得動?！?br>可現在，這些溫柔都給了別人。
我坐到凌晨。
書房的燈終于滅了。
顧硯之推門進來，看見我沒睡，愣了一下。
隨即他**，從背后抱住我。
“怎么還不睡？”
他聲音帶著疲憊，像抱怨，又像撒嬌。
“沈棠太笨了，一個表講了快三個小時。”
我身體僵住。
他還在說：
“要是你，我十分鐘就能講明白?！?br>換作以前，我大概會因為這句“你更聰明”心軟。
可今晚，我只覺得冷。
特別冷。
原來他知道我不笨。
也知道我能做好。
可在公司里，他還是一次又一次罵我，像我真的一無是處。