戀愛第八年，我發現另一個女人，比我更清楚顧淮之的胃藥放在哪里。
我們沒領證，卻同居七年，他早把“老婆”叫順了口。
公司年會上，我剛伸手，生活助理喬喬已經先一步把藥塞進他西裝口袋。
“顧總，酒前半小時，別忘了。”
動作熟練得像做過無數次。
后來我才知道，她替我的遠不止一顆胃藥。
她替我陪顧母復診，替我參加酒會，替我記客戶**的喜好，甚至挽著顧淮之，坐進了我過去七年固定的位置。
有人起哄：“顧總，這是把女朋友都換了？”
顧淮之卻笑著揉了揉她的頭。
“別亂說。”
“麻煩事我讓喬喬做，老婆的位置一直是她的，我還不夠疼她？”
回家后，他反倒嫌我吃醋難看。
“八年感情，她能替掉你？”
我突然笑了。
第二天，他照舊把出差行李推給我。
我沒碰，只給喬喬發了條消息。
顧總今晚八點飛機，麻煩替我收拾。
還未等我繼續交代，
她語氣熟稔秒回。
好呀姐姐，門禁我都清楚，你放心去忙吧。
我盯著屏幕看了很久。
昨晚，我剛換過家里的密碼。
密碼只告訴過顧淮之一個人。
……
十分鐘后，喬喬發來一張照片。
兩個行李箱攤在客廳，襯衫按顏色疊好，充電線、領帶、襪子分袋裝著，旁邊還擺著眼罩、胃藥和那只掉了漆的銀色藥盒。
姐姐，顧總頭疼吃這個，一次半顆對嗎？
我指尖停住。
那只藥盒是顧淮之創業第二年，我在便利店買的。他那時天天陪客戶喝酒，又死要面子，不肯當著人吃止疼片。我把藥掰開裝進去，叮囑他：“疼得厲害吃半顆，別硬扛。”
他當時枕在我腿上笑。
“我以后要是離了你，估計活不過三天。”
八年后，另一個女人也知道了。
我沒回。
顧淮之的視頻先打過來。
他站在辦公室系領帶，看見我就笑。
“真舍得把活交出去了？”
“嗯。”
“早這樣不就好了。”
他低頭挑袖扣。
“我招喬喬就是給你減負。你天天說累，現在有人做了，又不高興？”
“銀色藥盒也是你告訴她的？”
“提了一嘴。”
“她怎么知道一次半顆？”
顧淮之動作頓了頓，隨即笑出聲。
“沈知意，你審犯人呢？”
我不說話。
他反而湊近鏡頭。
“放心，你床頭那只白杯子我沒讓她碰，知道你有潔癖。”
我心里那口氣剛往下壓。
他又隨口補了一句。
“她喝水用我的杯子。”
我抬頭。
顧淮之看見我的臉色，嘖了一聲。
“我的東西也管？”
“行，祖宗，等我回去把杯子扔了。”
他說得像哄鬧脾氣的小孩。
我問：“《淮之出門》呢？”
他沒否認。
“發她了。”
“那是我的文件。”
“里面寫的是我。”
他抬眉。
“你不是總說想把時間留給自己？我給你空出來了，你還不高興？”
晚上十點半，他落地，發來語音。
“喬喬收東西確實利索，連襪子都按天分好了。”
停了兩秒，他低笑。
“就是薄荷糖買錯了，難吃。還是你買的好。”
以前聽見這句話，我已經下單了。
這次我只回。
把牌子發給她。
他秒回。
她連這個也得學？
又過了一會兒。
算了，你不想管就不管。等我回來哄你。
第二天早上，我刪掉了購物車里那款買了七年的薄荷糖。