?嘴里的泥腥味很重，甚至帶著一絲沒(méi)凝固的生鐵刺鼻感。
?那是上輩子我臨死前，被那位白衣飄飄的仙尊踩斷脖子時(shí)，硬生生咽進(jìn)喉嚨里的土。
?可當(dāng)我猛地睜開(kāi)眼，陽(yáng)光正毒辣辣地打在后背上，隔壁二狗子舉著鐮刀在田埂上沖我亮起大白牙：“大春，愣著干啥？趁天晴趕緊把這片麥子割了！”
?我死死盯著他脖子上那條青筋，胃里翻江倒海。
?他不知道，我也沒(méi)法解釋——再過(guò)正好七十二個(gè)小時(shí)，這顆活蹦亂跳的腦袋，就會(huì)像顆爛西瓜一樣，一路滾落到村口那口枯井邊。
?而我，打不過(guò)、跑不掉、甚至喊破喉嚨也沒(méi)人信。
?我唯一的憑靠，居然是腳下這片被我踩了半輩子的泥巴，和地里快要成熟的莊稼。
......
?那一幕就像是烙在腦仁上的紅鐵塊，拔不掉，抹不平。
?上輩子，也是這么個(gè)晴朗得讓人發(fā)慌的午后。
?沒(méi)有一絲預(yù)兆。
?天空突然被一道白亮的光割開(kāi)，一位白衣飄飄的仙尊懸在半空。
?他甚至沒(méi)睜眼看一眼下面的村莊。
?那張臉極其好看，好看得像廟里的泥塑，卻也冷冰冰得像大冬天河底的石頭。
?他只是輕輕抬了抬袖子。
?對(duì)，就那么極其隨意地一揮。
?沒(méi)有雷霆萬(wàn)鈞，沒(méi)有地動(dòng)山搖。
?就是一道無(wú)聲的白芒蕩開(kāi)。
?二狗子的笑聲戛然而止，腦袋飛了出去；王嬸剛端出鍋的粗糧飯還在冒熱氣，人就化成了一灘血霧；村長(zhǎng)跪在地上求饒，半句話還沒(méi)說(shuō)完，胸口就多了一個(gè)透光的窟窿。
?兩百多口人，連同幾十戶黃泥壘的破房子，在一息之間變成了滿地爛肉。
?我趴在泥水里，被壓斷了肋骨，臨死前的最后一眼，死死盯住了懸在半空的那張臉。
?記住了那高高在上、仿佛踩死幾只螞蟻般的淡漠。
?然后，是一腳踩下來(lái)的劇痛。
?脖子斷裂的聲音，和嘴里涌入的帶鐵銹味的濕泥，是我上輩子最后的記憶。
?“大春！你發(fā)啥呆呢？拿上鐮刀啊！”
?二狗子的喊聲把我狠狠拽回了人間。
?我猛地跳起來(lái)，大口大口地喘著粗氣，汗水像冰水一樣順著脊梁骨往下滑。
?身上的破布衫子被汗水浸濕了，貼在肉上，黏糊糊的。
?眼前的太陽(yáng)毒辣辣地照著，滿眼都是沉甸甸、金黃黃的稻穗。
?微風(fēng)吹過(guò)，稻浪一層層翻滾，發(fā)出令人心安的沙沙聲。
?空氣里有曬干的草香，有牛糞的臭味，還有王嬸家灶臺(tái)飄出來(lái)的煙火氣。
?一切都活著。
?活得那么踏實(shí)，又那么脆弱。
?“今天……今天是幾號(hào)？”我聲音啞得像被砂紙打磨過(guò)，伸手一把死死掐住二狗子的胳膊。
?“你瘋啦？九月十三啊！再不收，過(guò)兩天下雨全爛地里了！”二狗子被我抓得直叫喚，一把甩開(kāi)我的手。
?九月十三。
?十五日未時(shí)，那個(gè)**就會(huì)路過(guò)這里。
?還有三天。
?只有三天！
?我的心跳得像要砸穿胸膛，一股巨大的恐懼瞬間將我淹沒(méi)。
?我沒(méi)管二狗子像看傻子一樣的眼神，轉(zhuǎn)過(guò)身，瘋狂地向村里跑去。
?光著腳踩在滾燙的泥路上，我像個(gè)發(fā)瘋的野狗，挨家挨戶去砸門(mén)。
?“快跑！別干活了，快收拾東西跑啊！”
?我一拳砸在王嬸家的木門(mén)上，震得手掌發(fā)麻。
?王嬸探出頭，手里還拿著擇了一半的菜葉子：“大春，你嚎啥呢？啥跑不跑的？”
?“有人要**！三天后！有個(gè)神仙要來(lái)把我們?nèi)珰⒘耍　蔽依男渥樱壑樽蛹t得要滴血，“聽(tīng)我的，帶上糧食，往深山里跑！跑得越遠(yuǎn)越好！”
?王嬸白了我一眼，伸手拍開(kāi)我的手：“這孩子，大白天說(shuō)啥胡話呢？咱們這破山溝，神仙閑得慌來(lái)殺我們？我看你是中暑燒壞腦子了！”
?我不甘心，又撞開(kāi)了村長(zhǎng)家的院門(mén)。
?村長(zhǎng)正坐在石頭上抽旱煙，聽(tīng)完我的話，嘆了一口氣，伸手摸了摸我的額頭。
?“沒(méi)發(fā)燒啊。”村長(zhǎng)搖搖頭，“大春啊，你爹娘走得早，你一個(gè)人種地辛苦。要是累了就去歇著，別擱這兒嚇唬鄉(xiāng)親們。咱們趙家村幾百年了，平平安安的，哪來(lái)的**魔頭？”
?“是真的！我死過(guò)一次！我親眼看到的！”我跪在地上，**泥土，眼淚混合著汗水往下掉，“求求你們了，信我一次！就跑三天！三天后沒(méi)事你們?cè)倩貋?lái)！”
?沒(méi)人信我。
?二狗子站在不遠(yuǎn)處笑我，幾個(gè)小孩指著我唱編出來(lái)的瘋子歌，路過(guò)的婦女搖著頭躲開(kāi)我。
?在他們眼里，我是個(gè)突發(fā)癔癥的瘋子。
?是啊，誰(shuí)會(huì)相信一個(gè)一輩子沒(méi)出過(guò)山溝的泥腿子，能預(yù)知仙人的殺意？
?絕望。
?一種比死亡本身更沉重的絕望，像巨石一樣壓得我透不過(guò)氣。
?打不過(guò)。
?人家是翻手為云覆手為雨的仙尊，我們是一群連刀都沒(méi)摸過(guò)的農(nóng)夫。
?跑不掉。
?全村二百多口人，老弱病殘，就算信了我，三天時(shí)間又能跑多遠(yuǎn)？仙人飛在天上，一揮手就是幾十里。
?勸不了。
?根本沒(méi)人信我的一字一句。
?我像個(gè)游魂一樣，失魂落魄地走回了自己的那片稻田。
?太陽(yáng)漸漸西斜，把我的影子拉得很長(zhǎng)、很凄涼。
?我癱坐在田埂上，雙手捂著臉，眼淚順著指縫肆意流淌。
?難道重生回來(lái)，就是為了讓我再清清楚楚地看一遍大家是怎么死的嗎？
?這算什么恩賜？這根本就是最**的折磨！
?我恨得咬碎了牙，一拳重重砸在身邊的泥土里。
?“哎喲！你踩疼我了！”
?一個(gè)細(xì)細(xì)的、奶聲奶氣的抱怨聲突然在耳邊響起來(lái)。
?我渾身一震，猛地抬起頭。
?周圍空無(wú)一人，只有金**的稻田在風(fēng)里搖晃。
?“誰(shuí)？誰(shuí)在說(shuō)話？”我拔出泥里的手，驚恐地四下張望。
?“除了我還有誰(shuí)？”
?腳邊，一株掛滿了沉甸甸穗子的稻子歪了歪頭。
?它的葉子輕輕拂過(guò)我的褲腳，那聲音聽(tīng)起來(lái)像個(gè)四五歲的小孩在嘟囔：“你手掌那么大，一下子壓在我小腿上，痛死了。”
?我徹底僵住了，眼珠子幾乎要瞪出來(lái)。
?稻子……在說(shuō)話？
?不僅是它。
?下一秒，像是打破了某種禁忌，原本安靜的田野突然變得無(wú)比嘈雜。
?“隔壁那株豆角今天又偷吃我的水了！真不要臉！”這是左邊菜地里一棵白菜的聲音，聽(tīng)起來(lái)像個(gè)潑辣的胖大媽。
?“吵死了吵死了！老子活了四百年，就沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么吵的夏天！”村口那棵大槐樹(shù)發(fā)出一陣低沉渾厚的哈欠聲，震得樹(shù)葉嘩嘩作響。
?“唱歌咯！曬太陽(yáng)咯！長(zhǎng)粒粒咯！”滿田的麥子齊聲高唱起來(lái)，聲音細(xì)細(xì)密密，像成千上萬(wàn)個(gè)嬰兒在歡呼。
?整個(gè)世界，突然間喧鬧得不像話。
?每一朵花，每一片葉，每一條深深扎進(jìn)泥土里的根須，都在說(shuō)話，都在呼吸，都在活著。
?我顫抖著摸向腳邊的稻子，指尖觸碰到它有些粗糙的葉片。
?這不是幻覺(jué)。
?這是我的金手指……
?我聽(tīng)得懂莊稼說(shuō)話！
?可這有什么用？
?能用來(lái)殺敵嗎？能用來(lái)?yè)踝∠扇说哪且粨]手嗎？
?我看著眼前這片熱鬧非凡的農(nóng)田，苦笑了一聲，眼淚又掉了下來(lái)。
?我低下頭，看著那株抱怨被我踩疼的稻子，輕聲問(wèn)：
?“三天后……有一個(gè)很厲害的人要來(lái)這里**。把我們?nèi)珰⒘耍舶涯銈內(nèi)珶狻！?br>?“你們……能幫我嗎？”
?稻子靜了兩秒，歪了歪飽滿的穗頭，有些困惑地晃了晃身子：
?“**？那是什么呀？”
?“那得用根吧？可是……我們的根太淺了，扎不深啊。”
?它的語(yǔ)氣那么天真，天真得讓人心碎。
它根本不知道什么是殺戮，只知道根扎得不夠深。而我看著漫山遍野無(wú)知無(wú)覺(jué)的莊稼，腦海里突然轟的一聲——它們根扎得不夠深，但它們的根，遍布這片土地的每一個(gè)角落！