我媽為了讓我安心高考，騙我說(shuō)家里一切都好。
可還是被我發(fā)現(xiàn)她公司破產(chǎn)，開(kāi)始每天晚上去小區(qū)門(mén)口擺攤賣(mài)炒粉。
我心疼她，放學(xué)后偷偷去幫忙洗菜，手泡到發(fā)白。
高考倒計(jì)時(shí)十天，我給她送胃藥。
巷子口停著一輛新車(chē)，她正把一沓錢(qián)遞給繼父和繼弟。
繼弟穿著三千塊的AJ，嫌棄地踢著地上的塑料凳。
“媽，他不會(huì)發(fā)現(xiàn)吧？”
我媽拍了拍他的肩膀。
“不會(huì)，我戲做得足。他就算考上好大學(xué)，也會(huì)因?yàn)樾奶畚胰ゴ蚬ぁ！?br>“你不一樣，民***也是本科，家里得先保你，這樣你以后才好考***。”
繼父接過(guò)錢(qián)，笑得眼角擠出褶子。
“還是你明白，知遠(yuǎn)再能讀，也不過(guò)是**的兒子嘛！”
我站在路燈下，把胃藥盒攥到變形。
第二天，我把志愿表遞給班主任。
“老師，我決定了，走京大保送?！?br>……
班主任盯著我看了半分鐘。
“之前不是說(shuō)要等高考成績(jī)？說(shuō)要為了**留在省內(nèi)。”
“我改主意了?！?br>他點(diǎn)頭拿起確認(rèn)函。
“回執(zhí)我這里有備份，今天就能寄。但你得讓你的法定監(jiān)護(hù)人簽字。**那邊……”
“我爸去世前做過(guò)公證。我的教育事務(wù)，十八歲以后決定權(quán)在我自己。所以只需要學(xué)校和本人簽字就好?！?br>方老師的手停在半空。
他看著我遞過(guò)去的公證書(shū)，半天沒(méi)說(shuō)話。
然后在回執(zhí)的學(xué)校意見(jiàn)欄里寫(xiě)下：同意推薦。
簽上名字，蓋了教導(dǎo)處的章。
我在學(xué)生欄簽下自己的名字。
許知遠(yuǎn)。
從教導(dǎo)處出來(lái)的時(shí)候，走廊里空蕩蕩的。
早讀鈴聲剛響過(guò)，教室里傳來(lái)齊刷刷的朗讀聲。
我站在窗邊，耳邊卻響起炒粉攤上鐵鏟碰鍋的聲音。
我媽穿著洗到發(fā)灰的舊T恤，彎著腰跟**賠笑，說(shuō)這年頭錢(qián)難掙。
最近我每晚十點(diǎn)過(guò)去幫她收攤。
她把零錢(qián)塞進(jìn)一個(gè)破鐵盒里，當(dāng)著我的面數(shù)。
五塊。
十塊。
二十塊。
她說(shuō)：“遠(yuǎn)遠(yuǎn)，再忍忍，媽不會(huì)讓你沒(méi)學(xué)上的?！?br>因?yàn)樗@句話，京大的保送資格，班主任方老師提了三次，我都沒(méi)接。
因?yàn)楸Ｋ鸵馕吨崆颁浫。挥脜⒓痈呖?，但需要放棄其他志愿?br>我想等高考完拿到成績(jī)?cè)偬钪驹?。萬(wàn)一家里需要我就近念書(shū)，我可以選省內(nèi)的學(xué)校，每個(gè)月回家?guī)兔Α?br>我甚至算過(guò)，省內(nèi)師范大學(xué)的公費(fèi)師范生學(xué)費(fèi)全免，每個(gè)月還有六百塊補(bǔ)貼。
畢業(yè)包分配，六年最低成本。
我把這筆賬算在草稿紙背面，夾在歷史課本里，原本打算高考完和我媽攤牌。
晚自習(xí)結(jié)束后，我照常去了攤位。
我媽正在出攤。
鐵鍋架在煤氣爐上，油煙把她的臉熏得發(fā)黃。
她看見(jiàn)我，立刻彎下腰，手按著胃的位置。
“遠(yuǎn)遠(yuǎn)，你怎么又來(lái)了？不是讓你回家復(fù)習(xí)嗎？”
我走到她身邊。
“路過(guò)。”
繼父杜建成不在。
許浩然也不在。
只有我媽一個(gè)人穿著那件破T恤，腳邊放著裂口塑料盆。
幾個(gè)下班的工人圍在攤前。
我媽一邊翻炒，一邊跟人炫耀。
“我這孩子成績(jī)好，就算家里破產(chǎn)了，我這個(gè)當(dāng)**，也得咬牙供?！?br>有人看見(jiàn)我校服上的重點(diǎn)中學(xué)?；眨淞艘痪?。
“兒子爭(zhēng)氣啊。”
我媽把一份炒粉裝進(jìn)盒子里，笑著擺手。
“孩子自己努力，我也不能給他拖后腿?！?br>說(shuō)完，我媽又補(bǔ)了一句。
“只是不知道我這小攤能不能供得起。”