“沈主任，產科那邊的搶救記錄需要您簽字確認。”

護士小周拿著文件夾站在VIP病房門口。

沈衡試過水溫，遞給闞晴。

他頭也沒回。

“放護士站就行。沒看到闞小姐現在離不開人嗎？”

“可是主任，這份記錄很特殊，是關于昨晚那位......”

“特殊什么？產科每天都有搶救。”

沈衡打斷她。

他扯過紙巾，替闞晴擦掉嘴角水漬。

“我昨晚守了闞晴一夜，沒精力管別的事。讓副主任去簽。”

小周張了張嘴，眼圈發紅。

她捏緊文件夾，最終什么都沒說，轉身走了。

我跟在她身后，看著她把我的死亡記錄放進抽屜。

連同那個沒來得及戴上的粉色身份腳環，一起塞進病歷袋里。

***里太冷了。

我和沒睜眼的孩子躺在冰柜里，沒人認領。

我只能飄回沈衡身邊。

闞晴喝完水，怯生生拉住沈衡的袖口。

“沈衡哥哥，她昨晚看我的眼神好兇，像要殺了我。”

“她是不是還在生我的氣？是不是故意躲起來不見你？”

沈衡拿出手機，看了一眼空蕩蕩的微信聊天界面。

眉頭微皺。

往常只要他離開超過兩個小時，我的消息就會一條接一條發來。

問他什么時候回家，問他闞晴是不是又發病了。

但從昨晚到現在，我的對話框里沒有任何動靜。

“她就是脾氣倔，覺得我偏心你，在跟我賭氣。”

沈衡修長的手指在屏幕上敲擊。

我飄過去，看清了他發給我的消息。

“鬧夠了就回個話。闞晴已經夠可憐了，你別再逼她。”

“孩子不是你爭寵的工具。玩失蹤就能讓我妥協嗎？”

發完后他的手機屏幕又亮了一下。

一條短信彈進來。

發件人是「市中心醫院財務科」，標題是「產科住院費用異常結算通知」。

預覽欄里只顯示了一行字：

「患者姜晚，住院號M03412，截至今日上午八時......」

沈衡隨意掃了一眼，剛想仔細看。

闞晴忽然捂住纏著紗布的手臂，整個人從病床上彈坐起來，臉色慘白。

“好痛......傷口好痛，是不是又裂開了？”

沈衡手指一頓，目光從手機屏幕移開。

他快步走回床邊，將闞晴的手臂托在掌心，低頭查看紗布下有沒有滲血。

“別動，我看看。”

闞晴咬著嘴唇，眼眶里蓄滿淚。

“你剛才在看手機，是不是她發消息來了？她是不是還在怪我？我是不是又給你添麻煩了？”

她說著，身體開始發抖，呼吸急促，像是瀕臨發作的邊緣。

沈衡立刻把手機屏幕按滅，放進白大褂口袋。

“沒有。只是醫院系統通知，跟工作有關。”

“真的嗎？你沒騙我？”

“真的。”

闞晴的肩膀緩緩松弛下來，靠回沈衡懷里，手臂仍緊緊攥著他的袖口不放。

手機被放在一旁，逐漸熄屏。

我卻看到了那條他沒讀完的通知。

「累計產生費用：

緊急搶救費、紅細胞懸液四單位、冰凍血漿八百毫升、除顫監護費......

遺體暫存費。

合計￥12,847.60。

請家屬攜帶有效證件至財務窗口**結算，并前往***確認遺體信息。」

只要他稍微在意我一點，就能發覺，這條消息里有遺體暫存費用，就能知道我和孩子已經沒了。

可他沒有。

手機息屏的時候，闞晴眼底閃過得意。

她咬著嘴唇，眼淚又掉下來。

“萬一她報警抓我怎么辦？我真的好害怕。”

沈衡抽出那份諒解書復印件。

“有這個在，她追究不了。而且她是醫生，知道輕重。”

“等她氣消了，我會讓她給你道個歉，畢竟她昨晚確實刺激到你了。”

我平靜地看著他。

聽著他用最溫和的聲音，給一個死人定罪。

走廊上路過的兩個護士壓低聲音議論。

“昨晚那個孕婦太慘了，血都流干了。”

“是啊，孩子也沒保住，聽說是個成型的女嬰呢。”

沈衡端著水杯的手一頓。

他忽然想起，今天好像是我的預產期。

他站起身，覺得心里發悶。

“我去產科看一眼。”