和顧璟庭在一起八年，他是個討厭一切儀式感的人。

和他在一起我連一束九塊九的超市花都沒收到過。

我升職的時候想讓他陪我慶祝，他也只覺得我小題大做。

今天是我三十歲生日。

我鼓起勇氣，買了一個幾十塊錢的小蛋糕，想讓他陪我吹個蠟燭。

他瞬間沉下臉，直接起身走人：

“我最討厭這些****。你是不是成心惡心我？”

我紅著眼眶，一個人吃完了整個小蛋糕。

深夜，朋友圈彈出一條視頻，發布者是顧璟庭的實習生小鹿。

視頻里，漫天絢爛的無人機燈光秀拼出了一行字：

“祝小鹿入職100天快樂！”

他的實習生小鹿在視頻里捂著嘴哭：

“顧總，我太感動了?！?br>
視頻末尾，傳來顧璟庭溫柔低沉的笑聲：

"開心就好，你值得。"

我忽然覺得胃里一陣絞痛。

原來他不是沒有儀式感，他只是覺得我不值得。

......

“顧璟庭，昨晚那場無人機燈光秀，花了多少錢？”

他換鞋的動作猛地頓住。

“什么燈光秀？”

他頭也沒抬，將脫下的西裝外套隨手丟在沙發上。

語氣里的不耐煩，和昨天斥責我買蛋糕時如出一轍。

我坐在餐桌前，看著一夜未歸的他。

“林呦朋友圈發的那個?！?br>
“祝她入職一百天快樂的無人機表演?！?br>
顧璟庭扯領帶的手指停了下來。

他抬頭看向我，眉頭一點點擰緊。

“你大清早發什么瘋？”

“公司公關部搞的噱頭，順便拿新員工做個宣傳而已。”

“你連自己公司實習生的醋都要吃？”

我平靜地看著他。

“公關部的宣傳，需要動用你的私人賬戶付款嗎？”

“那家無人機表演公司的老板，是你大學同學。”

“昨晚十一點，他給你點了個贊?！?br>
顧璟庭的臉色徹底沉了下來。

他大步走到餐桌前，雙手撐著桌面，居高臨下地盯著我。

“姜杳，你現在學會查我賬了是吧？”

“我花了點錢給員工搞個破冰儀式，激勵一下士氣，怎么了？”

“你非要在這個家里找不痛快？”

我沒有躲避他的視線。

“破冰儀式?！?br>
“為了一個剛來一百天的實習生，你花了六萬塊搞破冰儀式?！?br>
“昨天是我三十歲生日?！?br>
“我買了一個六十八塊錢的蛋糕，你嫌我惡心?！?br>
顧璟庭煩躁地捏了捏眉心。

“你又提那個破蛋糕?！?br>
“我都說了我最煩這種****！”

“八年了，你不知道我什么性格？”

“林呦那是小女孩沒見過世面，同事起哄我才配合一下。”

“你都三十歲了，還跟著瞎摻和什么？”

三十歲了。

八年前，陪他擠在十平米地下室吃泡面的時候，我二十二歲。

那時候他說，等以后有錢了，要給我辦全城最盛大的生日宴。

現在他有錢了。

盛大的燈光秀給了別人。

理由是我老了，不該瞎摻和。

我站起身，把昨晚吃剩下的蛋糕盒子扔進垃圾桶。

“是，我不該摻和。”

顧璟庭似乎對我這種不吵不鬧的態度很滿意。

他從口袋里掏出一個巴掌大的小盒子，扔在餐桌上。

“行了，別拉著個臉了。”

“昨晚的事是我脾氣急了點?！?br>
“這給你補的生日禮物，差不多得了?！?br>
我看著那個透明塑料盒。

里面裝著一個極其廉價的八音盒，底座甚至還有明顯的毛邊。

“哪來的？”

“昨晚路**市，順手給你買的?！?br>
“你不是就喜歡這種花里胡哨的東西嗎？”

手機突然震動了一下。

是一條微信消息。

林呦發來的。

“杳杳姐，昨晚顧總喝多啦，我不小心把口紅蹭到他襯衫上了，你千萬別誤會哦。”

“對了，昨天在夜市地攤上看到一個八音盒，顧總非說你肯定喜歡，我就讓他買下來送你啦?！?br>
“雖然才十五塊錢，但也是顧總的心意呢。”

我盯著屏幕。

胃里那種熟悉的絞痛感再次翻涌上來。

連敷衍我的十五塊錢禮物，都是林呦幫他挑的。

我拿起那個八音盒。

劣質的塑料外殼在燈光下反著刺眼的光。

“你買的？”我問。

“廢話，不然誰給你買?！?br>
他端起桌上的水杯喝了一口，滿不在乎。

我把手機推到他面前。

屏幕上林呦的消息清晰可見。

顧璟庭的動作僵住了。

水杯停在半空中。

他飛快地掃了一眼屏幕，然后用力把手機扣在桌面上。

“林呦就是個熱心腸，她幫我出個主意怎么了？”

“你非要把人往壞處想？”

“姜杳，你現在怎么變得這么不可理喻？”

我看著眼前這個男人。

八年的時間，我替他擋酒喝到胃出血，替他熬夜改方案熬到大把掉頭發。

換來一句不可理喻。

“十五塊錢的八音盒。”

“六萬塊的無人機燈光秀?！?br>
“顧璟庭，你真覺得這只是出主意的問題嗎？”

他砰的一聲放下水杯，水花濺在了桌面上。

“你有完沒完！”

“我每天在外面應酬累得要死，回來還得看你臉色？”

“你要是覺得委屈，這禮物你別要了！”

他抓起那個八音盒，隨手扔進了垃圾桶里。

塑料碎裂的聲音在安靜的客廳里格外刺耳。

他轉身大步往臥室走去。

“我今天還有個會，沒空聽你在這里無理取鬧?！?br>
走到門口，他停下腳步，背對著我。

“林呦下周轉正，我答應了給她辦個轉正派對。”

“你幫我去挑個禮物，別讓她覺得我們當老板的小氣。”

我看著他的背影。

“讓我去給她挑禮物？”

“對啊，你們女人不都懂這些嗎？”

“挑個好點的，別拿你那種窮酸眼光去選?！?br>
門被重重關上。

我站在原地，看著垃圾桶里那個碎掉的八音盒。

還有昨晚那個吃剩的蛋糕。

“好。”

我輕聲對著緊閉的房門說。

“我一定給她挑個最好的。”