我被確診為胃癌晚期，只剩下最后三個月。

我放棄了治療，隱瞞了病情，想用最后的時光，給家人留下美好的回憶。

我強撐著病體，為女兒準備她十八歲的**禮。

可在女兒許愿時，我卻瞥見她在一個名為累贅移除倒計時的群里聊得火熱。

女兒發了一張**我的照片。

“她今天看起來狀態更差了，應該快了吧？”

丈夫秒回：“這種**的婆娘，早就該死了。到時候爸爸就給你換個新媽媽。”

小兒子發了個慶祝的煙花表情：“太好了！我早就受不了家里這股藥味了！”

我手里的刀一滑，蛋糕轟然倒地。

既然你們這么期待我死，那我便如你們所愿。

只是后來，他們看到我留下的523種藥劑后。

后悔瘋了！

1.

蛋糕的奶油濺了我一身。

陸淮安，我的丈夫，看都沒看我一眼，皺眉沖著女兒陸思瑤和兒子陸星哲呵斥。

“毛手毛腳的！多大的人了！”

他是在罵我，卻對著孩子們說。

這是他一貫的伎倆，用指桑罵槐來彰顯他一家之主的體面。

陸思瑤翻了個巨大的白眼，不耐煩地踢開腳邊的蛋糕殘骸。

“媽你搞什么啊？我許愿呢！晦氣。”

陸星哲更是直接捏著鼻子，夸張地扇著風。

“好好的奶油蛋糕，現在一股子藥味，熏死人了。”

那股藥味，是從我身上散發出來的。

為了壓制癌細胞帶來的劇痛，也為了掩蓋我研究解藥時身上沾染的化學試劑味道，我不得不每天喝下大碗大碗熬制的中藥。

那味道，苦得像是要把人的五臟六腑都擰在一起。

可這藥味，他們厭惡。

我眼里的光，隨著地上的蛋糕一起摔得粉碎。

我沒說話，只是默默地蹲下身，想把這一地狼藉收拾干凈。

胃里一陣絞痛，我眼前發黑，撐在地上的手抖得厲害。

陸淮安一把將我拽起來，扯得我的手腕巨疼。

“行了！別在這兒裝可憐博同情，回你房間去，別耽誤思瑤過生日。”

他眼里的嫌惡，盡數扎進我的心臟。

我被他推搡著，踉蹌地回了房間。

關上門的瞬間，客廳里爆發出壓抑后的歡呼和笑聲。

他們點了新的外賣蛋糕，生日歌再次響起，其樂融融。

仿佛我只是一個不小心闖入的、令人不快的陌生人。

我靠在門后，緩緩滑坐到地上。

也好。

既然你們這么想移除我這個累贅，那我索性就做得更徹底一點。

我沒有再出去。

而是打開了我房間里那幾口巨大的箱子。

里面不是衣服，不是首飾，而是一排排密封好的藥劑、一疊疊寫滿代碼的實驗報告。

還有上百個分門別類裝好的藥劑。

這是我過去五年全部的心血。

我曾以為，這是我們一家人未來的希望。

現在看來，不過是我一個人的笑話。

我將所有藥物重新分類，貼上新的標簽。

上面的代碼，只有我一個人能懂。

有些是減緩神經系統衰敗的，有些是針對血液異常的，有些是修復器官損傷的。

它們針對的，是我丈夫陸淮安那無征兆的偏頭痛，是我女兒陸思瑤偶爾會四肢***怪病，是我兒子陸星哲動輒流鼻血的頑疾。

一種他們家族遺傳，癥狀不同，卻無人知曉的罕見病。

而我這個“外人”，卻在一次體檢報告的偶然數據對比中，窺見了這可怕的秘密。

我不敢告訴他們。

我怕他們絕望。

于是我這個生物化學系的高材生，放棄了我的事業，躲在家里，將自己變成了他們的藥罐子和實驗室。

胃癌，不過是無數次以身試藥后，最微不足道的一個副作用。

如今，這些都無所謂了。

我平靜地做著最后的整理，濃烈又復雜的藥味從門縫里飄出去。

陸星哲在外面大聲**：“媽！你又在煮什么鬼東西！家里都不能待了！”

陸淮安的聲音帶著怒氣：“許昭！你再敢把家里搞得烏煙瘴氣，我就把你那些破爛全扔出去！”

我沒有理會。

我只是在想，等我死了，他們看到這滿屋子的“破爛”時，會是什么表情。