我和未婚妻正在燭光晚餐，慶祝我們?nèi)旌蟮幕槎Y。
我的口袋里，手機(jī)屏幕亮著，是父母剛轉(zhuǎn)來(lái)的9000萬(wàn)。
我正要開(kāi)口給她驚喜，她卻搶先說(shuō)道：“婚禮后，你得先給我弟買套婚房，再給我爸換輛車。”
“對(duì)了，還有我七大姑八大姨的孩子，工作都包了，不然這婚……”
我笑了，拿起桌上的紅酒，從她頭頂一滴不漏地澆了下去。
“婚，不結(jié)了。賬，你結(jié)一下。”
李月開(kāi)口的時(shí)候，刀叉正切開(kāi)盤子里的牛排，發(fā)出輕微的滋滋聲。
“陳陽(yáng)，有件事我想跟你說(shuō)一下。”
我抬頭，燭光在她臉上跳動(dòng)，映出一種不真實(shí)的柔和。
“你說(shuō)。”我放下刀叉，口袋里的手機(jī)剛剛震動(dòng)結(jié)束，屏幕上銀行應(yīng)用的推送通知還亮著。
一個(gè)數(shù)字9，后面跟著一串零。九千萬(wàn)。我爸媽剛轉(zhuǎn)來(lái)的，給我們的婚后置業(yè)金。
我本打算等甜品上來(lái)時(shí)，把這個(gè)驚喜告訴她。
她抿了口紅酒，眼神飄忽，沒(méi)看我，而是看著桌角那束點(diǎn)綴的玫瑰。
“婚禮還有三天，有些事得提前定好。
我弟談了個(gè)對(duì)象，準(zhǔn)備結(jié)婚，對(duì)方要求必須在市區(qū)有套婚房。
你看，婚禮辦完，你先拿錢給他全款買一套吧。”
我的手停在半空。
她似乎沒(méi)察覺(jué)我的變化，自顧自說(shuō)下去：“還有我爸，他那輛老車開(kāi)了快十年了，下雨天都漏水。你給他換輛新的，不用太好，五十萬(wàn)左右就行。”?????
餐廳里放著低沉的大提琴曲。鄰桌一對(duì)情侶在低聲說(shuō)笑。世界很安靜，只有李月的聲音，一個(gè)字一個(gè)字，像小錘子，敲在我的神經(jīng)上。
“對(duì)了，還有我那些親戚。我七大姑八大姨家的孩子，畢業(yè)了工作都不好找。你家不是有公司嗎？到時(shí)候都安排進(jìn)去，職位不能太差，不然我在親戚面前沒(méi)面子。”
她終于說(shuō)完了，端起酒杯，對(duì)我舉了舉，臉上帶著理所當(dāng)然的微笑。
“這些事都得辦了，不然這婚結(jié)得也不安心，你說(shuō)是吧？”
我看著她。
看著她精心描畫(huà)的眉眼，看著她涂著亮紅色口紅的嘴唇，一張一合，吐出來(lái)的全是算計(jì)。
我們談了三年戀愛(ài)，我以為我了解她。我
刻意沒(méi)告訴她我的家境，開(kāi)著一輛二十萬(wàn)的車，穿著普通的衣服，就是想找一個(gè)不看重這些的人。
現(xiàn)在看來(lái)，我錯(cuò)了。
她不是不看重，是她覺(jué)得我只有這么多。
而即便只有這么多，她也要榨干最后一滴。
口袋里的手機(jī)屏幕已經(jīng)暗了下去。
那九千萬(wàn)，像一個(gè)巨大的諷刺。
我笑了。
不是冷笑，也不是苦笑。
就是很平靜地笑了出來(lái)。
李月皺起眉：“你笑什么？我在跟你說(shuō)正事。”
“是正事。”我點(diǎn)點(diǎn)頭，伸手拿過(guò)桌上那瓶醒了一半的羅曼尼康帝。瓶身冰涼沉重。
“你干什么？”她察覺(jué)到了不對(duì)勁，身體往后縮了縮。
我站起身，走到她身邊，一只手按住她的肩膀，讓她動(dòng)彈不得。另一只手舉起酒瓶，瓶口對(duì)準(zhǔn)她的頭頂。?????
暗紅色的酒液，像一條細(xì)線，精準(zhǔn)地落在她盤好的發(fā)髻上。
然后，線變粗，變成一股水流，順著她的頭發(fā)，流過(guò)她的額頭，她的臉頰，她的脖子。
她起初是驚愕，然后是尖叫。
“啊！陳陽(yáng)你瘋了！”
我沒(méi)有理會(huì)她的尖叫，手很穩(wěn)，確保瓶子里的酒，一滴不漏，全都澆灌在她身上。
昂貴的香水味混雜著酒的醇香，還有她失控的憤怒，形成一種奇異的味道。
周圍的目光瞬間聚集過(guò)來(lái)。
服務(wù)生也慌忙跑過(guò)來(lái)。
“先生，先生您別這樣！”
我倒空了酒瓶，隨手把它放在桌上，發(fā)出“當(dāng)”的一聲脆響。
李月渾身濕透，妝容全花，狼狽不堪。
紅色的酒液順著她的下巴滴落，染紅了她白色的連衣裙。
我抽出紙巾，慢條斯理地擦了擦手。
然后，我俯身，湊到她耳邊，用只有我們兩個(gè)人能聽(tīng)到的聲音說(shuō)。
“婚，不結(jié)了。”
我直起身，從錢包里抽出幾張鈔票拍在桌上，當(dāng)作我那份的錢。
看著她因?yàn)閼嵟托呷瓒で哪槪已a(bǔ)充了最后一句話。
“賬，你結(jié)一下。”
說(shuō)完，我轉(zhuǎn)身，在所有人的注視中，一步一步，走出了餐廳。