和賀臨越簽離婚協議，整個過程不到十分鐘。

他全程在打電話談業務，簽字的時候甚至問了句：“哪個是我簽的那欄？”

他的秘書比他還緊張，小聲提醒他：“賀總，**是認真的……”

他擺擺手，掛了電話才看向我，語氣帶著哄小孩的耐心：

“姜綰，鬧夠了沒？你每次都這樣，最后不還是乖乖回來？”

我沒說話，把戒指摘下來，放在桌上。

他愣了。

那枚戒指是他當年求婚時親手戴上的，我戴了整整三年，從沒摘下來過。

“這次不一樣了？”他問。

“不一樣了。”

他皺眉，像是第一次認真打量我。

“哪不一樣？你告訴我，我改。”

我看著他的眼睛，平靜地說：

“賀臨越，我們之間，沒有什么需要改的了。”

這是三年里，他第一次在我開口時沒有在看手機。

可惜，今天不是開始，是結束。

離開簽字的會客室后，我沒有回家。

賀母下周二復診，醫院留的緊急***一直是我。

過去三年，從預約、繳費到取報告，醫院有什么事都先找我。

我到服務臺遞上***和變更申請。

工作人員核對后問：“新***填誰？”

“她兒子，賀臨越。”

“原***完全刪除嗎？”

我的指尖停了一下。

當年賀母做完手術，賀臨越連著幾天在外地。

我守在病房，困得趴在床邊睡著。

賀母醒來給我披衣服，說以后我就是她親女兒。

那時我以為，一家人不必算誰付出得多。

后來才知道，不算的人，最容易被算進去。

“完全刪除。”我說。

工作人員蓋了章，提醒我：“變更后，復診通知、臨時調整和檢查結果都會直接聯系賀先生。”

“好。”

下午，我回了婚房。

我只拿走證件、電腦、工作資料和兩個行李箱的日常用品。

衣帽間里大部分衣服沒動，昂貴的包和珠寶也留在原處。

那些東西多半由賀臨越的助理按品牌清單送來，他連顏色都未必記得。

家政阿姨看到箱子，愣在門口。

“**，您要出遠門？”

“以后別叫我**了。”

她張了張嘴，又問：“那賀總明天出差的衣服，還有老夫人的營養餐……”

“衣物讓他聯系生活助理，營養餐的供應商和忌口表，我已經發給他了。”

我把家庭交接清單打印出來，放在玄關柜上。

保潔時間、親屬生日、物業繳費、衣物送洗、賀母復診、家宴預約，甚至賀臨越胃藥放在哪一層抽屜，都寫得清楚。

門卡壓在清單上。

我拉著箱子出門時，家政阿姨追了兩步。

“您過幾天還回來吧？”

電梯門緩緩合上。

我沒回答。

晚上九點，賀臨越打來電話。

**里有開關柜門的聲音。

“姜綰，我明早七點的飛機，行李呢？”

“交接清單第三項，生活助理負責。”

他安靜兩秒。

“晚飯也沒準備？”

“你可以讓阿姨做，或者點餐。”

“我媽下周復診，醫院怎么打給我了？”

“***已經改成你，變更回執下午發過了。”

他的語氣沉下來：“你非要把所有事都丟下？”

我站在新公寓還沒來得及拆開的紙箱旁，攥緊了手機。

差一點，我就要提醒他，冷藏室里還有熬好的湯，襯衫送洗后應該掛在左邊，出差藥盒要放在登機箱外層。

那些話到了嘴邊，我咽了回去。

“賀臨越，這不是丟下，是交還。”

“回來，我們當面談。”

“協議之外的事，通過秘書聯系，家庭事項按照清單處理。”

“那我們呢？”

他第一次問的不是行李、晚飯和***的復診。

我看著窗外陌生的樓群。

“我們已經談完了。”

我掛斷電話，把他的號碼取消了置頂。

小公寓不到六十平方米，一室一廳，家具簡單，廚房甚至轉不開身。

可租金是我用自己的存款付的，合同上的名字也只有我。

我打開郵箱，確認了第二天上午十點的面試。

我將離婚協議放進臥室抽屜。

協議旁邊，壓著一張六個月前的律師咨詢回執。