和賀臨越簽離婚協(xié)議，整個(gè)過(guò)程不到十分鐘。

他全程在打電話談業(yè)務(wù)，簽字的時(shí)候甚至問(wèn)了句：“哪個(gè)是我簽的那欄？”

他的秘書比他還緊張，小聲提醒他：“賀總，**是認(rèn)真的……”

他擺擺手，掛了電話才看向我，語(yǔ)氣帶著哄小孩的耐心：

“姜綰，鬧夠了沒(méi)？你每次都這樣，最后不還是乖乖回來(lái)？”

我沒(méi)說(shuō)話，把戒指摘下來(lái)，放在桌上。

他愣了。

那枚戒指是他當(dāng)年求婚時(shí)親手戴上的，我戴了整整三年，從沒(méi)摘下來(lái)過(guò)。

“這次不一樣了？”他問(wèn)。

“不一樣了。”

他皺眉，像是第一次認(rèn)真打量我。

“哪不一樣？你告訴我，我改。”

我看著他的眼睛，平靜地說(shuō)：

“賀臨越，我們之間，沒(méi)有什么需要改的了。”

這是三年里，他第一次在我開口時(shí)沒(méi)有在看手機(jī)。

可惜，今天不是開始，是結(jié)束。

離開簽字的會(huì)客室后，我沒(méi)有回家。

賀母下周二復(fù)診，醫(yī)院留的緊急***一直是我。

過(guò)去三年，從預(yù)約、繳費(fèi)到取報(bào)告，醫(yī)院有什么事都先找我。

我到服務(wù)臺(tái)遞上***和變更申請(qǐng)。

工作人員核對(duì)后問(wèn)：“新***填誰(shuí)？”

“她兒子，賀臨越。”

“原***完全刪除嗎？”

我的指尖停了一下。

當(dāng)年賀母做完手術(shù)，賀臨越連著幾天在外地。

我守在病房，困得趴在床邊睡著。

賀母醒來(lái)給我披衣服，說(shuō)以后我就是她親女兒。

那時(shí)我以為，一家人不必算誰(shuí)付出得多。

后來(lái)才知道，不算的人，最容易被算進(jìn)去。

“完全刪除。”我說(shuō)。

工作人員蓋了章，提醒我：“變更后，復(fù)診通知、臨時(shí)調(diào)整和檢查結(jié)果都會(huì)直接聯(lián)系賀先生。”

“好。”

下午，我回了婚房。

我只拿走證件、電腦、工作資料和兩個(gè)行李箱的日常用品。

衣帽間里大部分衣服沒(méi)動(dòng)，昂貴的包和珠寶也留在原處。

那些東西多半由賀臨越的助理按品牌清單送來(lái)，他連顏色都未必記得。

家政阿姨看到箱子，愣在門口。

“**，您要出遠(yuǎn)門？”

“以后別叫我**了。”

她張了張嘴，又問(wèn)：“那賀總明天出差的衣服，還有老夫人的營(yíng)養(yǎng)餐……”

“衣物讓他聯(lián)系生活助理，營(yíng)養(yǎng)餐的供應(yīng)商和忌口表，我已經(jīng)發(fā)給他了。”

我把家庭交接清單打印出來(lái)，放在玄關(guān)柜上。

保潔時(shí)間、親屬生日、物業(yè)繳費(fèi)、衣物送洗、賀母復(fù)診、家宴預(yù)約，甚至賀臨越胃藥放在哪一層抽屜，都寫得清楚。

門卡壓在清單上。

我拉著箱子出門時(shí)，家政阿姨追了兩步。

“您過(guò)幾天還回來(lái)吧？”

電梯門緩緩合上。

我沒(méi)回答。

晚上九點(diǎn)，賀臨越打來(lái)電話。

**里有開關(guān)柜門的聲音。

“姜綰，我明早七點(diǎn)的飛機(jī)，行李呢？”

“交接清單第三項(xiàng)，生活助理負(fù)責(zé)。”

他安靜兩秒。

“晚飯也沒(méi)準(zhǔn)備？”

“你可以讓阿姨做，或者點(diǎn)餐。”

“我媽下周復(fù)診，醫(yī)院怎么打給我了？”

“***已經(jīng)改成你，變更回執(zhí)下午發(fā)過(guò)了。”

他的語(yǔ)氣沉下來(lái)：“你非要把所有事都丟下？”

我站在新公寓還沒(méi)來(lái)得及拆開的紙箱旁，攥緊了手機(jī)。

差一點(diǎn)，我就要提醒他，冷藏室里還有熬好的湯，襯衫送洗后應(yīng)該掛在左邊，出差藥盒要放在登機(jī)箱外層。

那些話到了嘴邊，我咽了回去。

“賀臨越，這不是丟下，是交還。”

“回來(lái)，我們當(dāng)面談。”

“協(xié)議之外的事，通過(guò)秘書聯(lián)系，家庭事項(xiàng)按照清單處理。”

“那我們呢？”

他第一次問(wèn)的不是行李、晚飯和***的復(fù)診。

我看著窗外陌生的樓群。

“我們已經(jīng)談完了。”

我掛斷電話，把他的號(hào)碼取消了置頂。

小公寓不到六十平方米，一室一廳，家具簡(jiǎn)單，廚房甚至轉(zhuǎn)不開身。

可租金是我用自己的存款付的，合同上的名字也只有我。

我打開郵箱，確認(rèn)了第二天上午十點(diǎn)的面試。

我將離婚協(xié)議放進(jìn)臥室抽屜。

協(xié)議旁邊，壓著一張六個(gè)月前的律師咨詢回執(zhí)。