“她只剩半年了，你成全我們，好不好？”
老公跪在我面前，為了白月光求我離婚。
我沒哭沒鬧，痛快簽字。
半年后，他拎著戶口本站在我家樓下。
“她走了，我們復婚，我以后只對你好。”
我挽著身邊男人的手臂，晃了晃無名指上的鉆戒。
“晚了，我老公應該不同意。”
他臉色瞬間慘敗如紙。
01
“她只剩半年了，你成全我們，好不好？”
周然跪在我面前，膝蓋砸在客廳瓷磚上，聲音悶響。
我手里還端著剛泡好的茶。
熱氣往上飄，模糊了他的臉。
“誰？”
“蘇棠。”
我把茶杯放下，放得很穩。
蘇棠。
他大學初戀，那個他說早就斷了聯系的人。
“她查出來的，腦瘤，晚期。”
他抬頭看我，眼眶通紅。
“我欠她的，當年是我先提的分手，她為了我休學過一年，我不能。”
“行。”
他愣住了。
“你說什么？”
“我說行。”
我站起來，走到柜子前，拉開第二層抽屜，拿出戶口本。
“結婚證在臥室床頭柜里，你自己拿。”
“佳佳。”
“別叫我小名。”
我回頭看他。
“你要離就離，別跪著，膝蓋不好。”
他站起來，嘴唇抖了幾下。
“我以為你會……”
“會什么？哭？鬧？拽著你褲腿不讓你走？”
我笑了一下。
“周然，你想多了。”
他沉默了很久，開口的時候聲音有點啞。
“離婚協議我讓律師擬好了，房子歸你，車歸你，存款對半。”
“房子我不要。”
“什么？”
“這套房子首付是**媽出的，我不要。車也不要，你開著上班方便。存款對半就行。”
他看我的眼神變了，帶著一種我看不懂的情緒。
“你是不是早就想離了？”
我沒回答這個問題。
“周六民政局，我上午有空。”
他點了點頭，轉身往臥室走，去拿結婚證。
我站在原地，把手機從口袋里掏出來。
打開錄音。
從他跪下那一刻起，我就按了錄音鍵。
是為了提醒自己，這段婚姻，是他先不要的。
周六那天下了雨。
民政局門口排著幾對人，有領證的，有離婚的。
領證的那對小姑娘在笑，男生在旁邊撐傘，傘往她那邊歪。
我收回目