我姑姑瘋了。
至少全村人都這么說。
奶奶用拴牛的鐵鏈把她鎖在**旁邊，風吹雨淋，吃豬食，喝泔水。
全村人路過都要啐一口，罵一句"喪門星"。
只有我，七歲的我，每天偷偷給她藏半個饅頭。
后來我在一個深夜砸開了那把鎖。
父親當著全村人的面抽了我兩個耳光："你這個孽種，闖了天大的禍！"
這句話，他罵了我整十五年。
十五年后。
十八輛黑色邁**開進了我們村。
車門打開的那一刻，全村人的臉，都綠了。
第一章
我叫陳安。
七歲之前，我不懂什么叫"瘋"。
我只知道**旁邊住著一個女人，很瘦，頭發亂得打結，身上永遠有一股酸臭味。
她是我姑姑，陳若薇。
奶奶說她是喪門星，克死了未婚夫，瘋了，丟人現眼。
全村人都信。
所以沒人覺得把她鎖在**旁邊有什么不對。
我第一次偷偷靠近她，是一個冬天的傍晚。
那天下了雪，**旁邊的泥地凍得硬邦邦的。
她縮在墻角，嘴唇發紫，渾身發抖。
鐵鏈從她腳踝上穿過去，那塊皮肉已經爛了，結了黑色的血痂。
她看到我，眼神是空的。
不是瘋，是絕望。
我那時候不懂這個詞，但我知道一件事——
她餓了。
我把自己碗里的半個饅頭藏在袖子里帶過去。
她接過去的時候，手在抖。
不是因為冷。
是因為很久很久沒有人給過她東西吃。
從那天起，我每頓飯都會偷偷藏一點。
饅頭、紅薯、有時候是幾片咸菜。
我媽發現過一次，沒說話，只是嘆了口氣，轉過身去，多蒸了一個饅頭。
但我爸不知道。
奶奶更不能知道。
這件事我做了將近一年。
一年里，姑姑的眼神慢慢有了光。
她開始認識我了。
有一次，她伸手摸了摸我的頭，干裂的嘴唇動了動。
她說："安……跑。"
聲音嘶啞，像是很久沒有開口說過話。
我不明白她讓誰跑。
后來我才知道，她讓我跑，別再來了，別被發現。
可我停不下來。
因為她是唯一一個，叫我名字不帶罵的人。
那年夏天特別熱。
熱到**里的豬都中暑死了一頭。
姑姑在太陽底下曬了一整天，沒水喝，嘴唇裂出了