一、做多了
那年夏天的晨光，仿佛格外慷慨。天剛蒙蒙亮，小石頭就醒了。窗欞透進(jìn)來的光，不像冬日那般清冷，也不似秋陽那般蕭瑟，而是帶著一種溫吞的、金燦燦的暖意，把整個(gè)灶間都鋪滿了。他伸了個(gè)懶腰，昨夜那個(gè)關(guān)于桂花的夢(mèng)，殘香似乎還縈繞在鼻尖。
夢(mèng)里，他不是在自家這間臨街的小鋪?zhàn)永铮窃谝黄棋墓鸹种小２皇橇阈堑膸卓茫峭坏竭呺H的金黃。風(fēng)一吹，花瓣簌簌落下，像下了一場(chǎng)甜香的金雨。他躺在軟綿綿的落花上，渾身都浸透了那股濃郁的甜。醒來時(shí)，嘴角還掛著一絲若有若無的笑意。
“今天多做幾鍋。”他自言自語，聲音里帶著一種久違的輕快。
平日里，他恪守祖訓(xùn)，每日只熬八鍋糖。糯米要泡足時(shí)辰，麥芽要發(fā)酵得當(dāng)，火候要文武相濟(jì)。這是規(guī)矩，也是生計(jì)。八鍋，不多不少，剛好夠鎮(zhèn)上的老主顧們解解饞，也剛好讓他忙活一整天，不至于累得直不起腰。
可今天不一樣。那夢(mèng)里的甜，像是點(diǎn)燃了他心底的一簇火苗，燒盡了往日的拘謹(jǐn)與算計(jì)。他淘米、發(fā)芽、磨漿、濾汁，動(dòng)作比平時(shí)更快，心思卻比平時(shí)更柔。鍋里的糖漿開始咕嘟咕嘟地翻滾，琥珀色的氣泡破裂時(shí)，散發(fā)出焦糖與米香混合的、令人心安的氣味。他拉糖、切塊、撒粉、包裝，手指在熱氣騰騰的灶臺(tái)間穿梭，快得帶出殘影。
小禾坐在靠窗的桌邊畫畫，那是她新發(fā)現(xiàn)的樂趣。她用水彩描繪著鎮(zhèn)子的輪廓，老槐樹的虬枝，還有門前那條總是懶洋洋流淌的小河。可今天，她的筆觸總被打斷。她一次次抬起頭，看著丈夫不知疲倦的身影。
“石頭，”她終于忍不住放下畫筆，走到鍋邊，“你今天做多少了？”
“沒數(shù)。”小石頭頭也沒抬，正用兩根長竹筷攪動(dòng)著鍋里漸濃的糖漿，眼神專注得像是在雕琢一件玉器。
小禾探身看了看身后碼放整齊的成品，又看了看還在火上沸騰的那一鍋，眉頭微微蹙起：“你平時(shí)做八鍋，今天……我看這架勢(shì)，至少十幾鍋了。”
“十幾鍋就十幾鍋。”小石頭語氣平淡，仿佛多出來的這幾鍋糖，就像多呼吸了幾口空氣一樣稀松平常。
“賣得完嗎？”小禾的聲音里帶著一絲不易察覺的擔(dān)憂。在這個(gè)小鎮(zhèn)，人流就這么多，嘴巴就這么多，做多了，便是積壓。
“賣不完就送人。”小石頭給出了一個(gè)近乎任性的答案。
小禾怔住了。她看著丈夫汗?jié)竦暮蟊常粗壑心欠N近乎虔誠的光亮，到嘴邊的勸阻又咽了回去。她不懂。做生意講究的是精打細(xì)算，是盈虧平衡。哪有人像他這樣，憑著一個(gè)好夢(mèng)，就肆意揮霍原料和體力的？她嘆了口氣，輕輕搖了搖頭。
“你做糖，沒事的。”小石頭似乎察覺到了她的無奈，側(cè)過頭，沖她咧嘴一笑。那笑容里，沒有算計(jì)的疲憊，只有純粹的、毫無陰霾的快樂。
小禾沒再說什么。她重新坐回窗邊，拿起畫筆，卻發(fā)現(xiàn)自己畫不下去了。紙上暈開的，不是色彩，而是一種名為“不理解”的情緒。
整整一個(gè)上午，灶火未熄。直到日頭偏西，小石頭才直起腰，捶了捶發(fā)酸的腿。他數(shù)了數(shù)，十六鍋。整整十六鍋。比平時(shí)多了一倍。貨架被塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，連平時(shí)空著的角落都堆滿了。
“這么多，夠賣三天了。”小禾看著那壯觀的景象，語氣復(fù)雜。
小石頭擦了把汗，看著自己的“戰(zhàn)果”，眼神清澈：“那就賣三天。”
二、賣不完
現(xiàn)實(shí)，往往比夢(mèng)境要寡淡得多。
第一天，小石頭像往常一樣，把招牌掛得高高的。糖的香氣順著風(fēng)，飄散在小鎮(zhèn)的街道上。老主顧們聞香而來，買了三五塊。一天下來，賬本上記著：售五鍋。
小石頭沒覺得有什么不對(duì)。五鍋就五鍋，剩下的，明天再賣。
第二天，天氣依舊晴好。可來買糖的人卻少了些。或許是前兩天剛買過，或許是鎮(zhèn)上今天趕集在另一邊。小石頭依舊耐心地守著鋪?zhàn)樱腥藖恚銦崆檎泻簦粵]人來，便擦拭著早已光潔的桌面。傍晚盤點(diǎn)：售四鍋。
小禾看著賬本上緩慢爬升的數(shù)字，又看了看貨架上依然占據(jù)大半壁江山的存貨，終于忍