從我懂事起，我就知道我爸是個(gè)負(fù)心漢。

拋棄剛懷上我的媽媽離開(kāi)，路上遭遇車(chē)禍橫死也是罪有應(yīng)得。

媽媽在我面前總是會(huì)哭：

"為了生下你，養(yǎng)大你，媽這輩子吃盡了苦頭。"

我心疼她，于是拼命讀書(shū)，把所有的獎(jiǎng)學(xué)金都交給她。

包攬家務(wù)，任勞任怨地照顧繼父和同母異父的妹妹。

吃最便宜的飯菜，把所有的好東西都留給他們。

我以為，我是在報(bào)答母親的恩情。

直到高考我被分到鄰省的考點(diǎn)，撞見(jiàn)了本該死無(wú)全尸的父親。

他不僅活著，還事業(yè)有成、家庭美滿。

我發(fā)了瘋一樣去查當(dāng)年的事，最后從一個(gè)心軟的嬸嬸口中挖出了真相。

原來(lái)當(dāng)年是母親嫌貧愛(ài)富主動(dòng)提的離婚。

原來(lái)父親這十八年來(lái)每個(gè)月都會(huì)按時(shí)打一筆豐厚的撫養(yǎng)費(fèi)。

只是那些錢(qián)，都被母親用來(lái)給繼父買(mǎi)了車(chē)，給妹妹買(mǎi)了名牌裙子。

手機(jī)屏幕亮了，是媽媽發(fā)來(lái)的消息：

考完趕緊回來(lái)給**妹洗衣服

我沒(méi)有質(zhì)問(wèn)，只是默默將志愿填到了離家最遠(yuǎn)的大西北。

媽媽?zhuān)阌弥e言偷走了我十八年的人生。

剩下的日子，我還給我自己。

......

"姐，你志愿填好了嗎？媽讓你回來(lái)之前把我那件白裙子洗了，泡盆里兩天了。"

賀知瑤的語(yǔ)音消息總共十一秒，尾巴帶著嚼薯片的咔嚓聲。

我把手機(jī)扣在鄰省考點(diǎn)外的石階上，盯著馬路對(duì)面那家面館的招牌看了很久。

剛才從那扇門(mén)里走出來(lái)的男人，穿灰藍(lán)色Polo衫，左手牽著一個(gè)七八歲的小女孩，右手拎著打包袋，笑著跟老板娘說(shuō)"下次見(jiàn)"。

他叫季允舟。

我的親生父親。

那個(gè)在我媽嘴里死了十八年的人。

志愿表就攤在我膝蓋上，第一志愿那欄我填了西北一所大學(xué)的代碼，離家兩千三百公里。

手指有點(diǎn)抖，但筆跡很穩(wěn)。

手機(jī)又震了，這次是媽媽方錦茹。

"瑾瑾，**妹的裙子記得手洗，別扔洗衣機(jī)，會(huì)變形。"

我回了一個(gè)字：好。

然后把志愿表折好，裝進(jìn)信封，封口舔得很仔細(xì)。

回程的大巴四個(gè)半小時(shí)，我靠著窗戶(hù)沒(méi)合眼。

腦子里反復(fù)回放嬸嬸殷若筠在電話里的聲音，她說(shuō)一句停一句，像怕我承受不住。

"**當(dāng)年是自己要走的，嫌**窮......**每個(gè)月都打錢(qián)，一筆都沒(méi)斷過(guò)......"

大巴到站的時(shí)候天已經(jīng)黑了。

我拎著行李箱走進(jìn)家門(mén)，客廳的電視開(kāi)著，繼父宋柏遠(yuǎn)靠在沙發(fā)上看股票軟件，茶幾上擺著半盤(pán)切好的西瓜。

賀知瑤盤(pán)腿坐在地毯上涂指甲油，抬頭看見(jiàn)我，舉起手晃了晃。

"姐！你回來(lái)啦！快看這個(gè)顏色好不好看？"

"好看。"

方錦茹從廚房探出頭。

"回來(lái)了？吃了沒(méi)？鍋里有粥，自己盛。"

"吃過(guò)了。"

"那正好，知瑤的裙子還在盆里泡著，你去處理一下。"

我放下行李箱，換好拖鞋，走進(jìn)陽(yáng)臺(tái)。

塑料盆里泡著一條白色連衣裙，吊牌還沒(méi)剪，我翻過(guò)來(lái)看了一眼——一千二。

去年我過(guò)生日，方錦茹給了我兩百塊，說(shuō)讓我自己買(mǎi)點(diǎn)喜歡的。

我用那兩百塊交了月考的資料費(fèi)。

蹲在盆邊搓裙子的時(shí)候，賀知瑤端著一杯酸奶過(guò)來(lái)了，靠在陽(yáng)臺(tái)門(mén)框上。

"姐，你考得怎么樣？"

"還行。"

"你填的什么學(xué)校呀？"

"西北的一個(gè)。"

她愣了一下。

"西北？那不是特別遠(yuǎn)？"

"嗯。"

"為什么填那么遠(yuǎn)啊？"

我把裙子領(lǐng)口的一塊污漬搓干凈，沒(méi)抬頭。

"分?jǐn)?shù)剛好夠。"

"哦......"

她吸了一口酸奶，沒(méi)再問(wèn)。

晚上洗完澡回房間，我關(guān)上門(mén)，把手機(jī)調(diào)成靜音。

打開(kāi)備忘錄，翻到三天前建的那個(gè)文件夾。

里面存著嬸嬸殷若筠發(fā)給我的轉(zhuǎn)賬截圖，每一張都是季允舟打給方錦茹的撫養(yǎng)費(fèi)記錄。

每月五千，從我出生那年開(kāi)始，到上個(gè)月，一筆沒(méi)斷。

十八年，一共一百零八萬(wàn)。

一百零八萬(wàn)。

我的學(xué)費(fèi)是方錦茹跟親戚借的，至少她是這么告訴我的。

每次借完錢(qián)她都會(huì)在飯桌上嘆氣，說(shuō)家里開(kāi)銷(xiāo)大，讓我懂事一點(diǎn)，別亂花錢(qián)。

我把競(jìng)賽獎(jiǎng)金交給她，兼職工資交給她，連學(xué)校食堂的飯卡余額都省著用，每個(gè)月只花三百塊生活費(fèi)。

三百塊。

她給賀知瑤報(bào)的舞蹈班一節(jié)課就要四百。

備忘錄最底下還有一張照片，是我在考點(diǎn)外**的。

季允舟牽著那個(gè)小女孩，兩個(gè)人站在面館門(mén)口，陽(yáng)光打在他們臉上。

他的眉眼和我很像。

我放大照片看了很久，然后退出備忘錄，清除了最近使用記錄。

門(mén)外傳來(lái)方錦茹和宋柏遠(yuǎn)說(shuō)話的聲音。

"......志愿的事你別操心，沅瑾那孩子乖，不會(huì)亂填的。等錄取通知下來(lái)再說(shuō)。"

宋柏遠(yuǎn)嗯了一聲，沒(méi)什么興趣的樣子。

"倒是知瑤那邊，她想學(xué)播音主持，省城那個(gè)藝術(shù)學(xué)校你去打聽(tīng)了沒(méi)有？一年學(xué)費(fèi)多少？"

"打聽(tīng)了，三萬(wàn)八。"

短暫的沉默。

"也不算太貴。"方錦茹的聲音壓低了些，"沅瑾上大學(xué)應(yīng)該花不了多少錢(qián)，省出來(lái)的給知瑤用。"

我把手機(jī)屏幕關(guān)掉，躺下來(lái)。

天花板有一小塊水漬，形狀像個(gè)問(wèn)號(hào)。

十八年了，原來(lái)我一直活在一個(gè)答案被人提前改過(guò)的考卷里。

現(xiàn)在我知道了正確答案。

但我不打算告訴任何人。