我有一個超能力。

只要我摸到別人的手，就能看到他過去24小時內，最動情的一幕。

每次牽爸爸的手，我看到的都是媽媽。

有時是他低頭親她額頭，有時是他在廚房里，從背后輕輕抱住她。

所以我一直覺得，爸爸是全世界最愛媽**人。

直到昨天我的生日，我拉著下班的爸爸的手。

下一秒，無數陌生畫面猛地灌進我腦子里。

昏暗的地下**里。

爸爸正把一個穿著包臀裙的年輕女人壓在方向盤上，死死掐著她的腰。

他一邊喘息，一邊在女人耳邊說：

“今天她女兒生日，煩死了，真想一輩子待在你這里。”

畫面消散。

我松開他的手，當著他們的面，把胃里的東西吐了個干凈。

......

生日后的第二天，家里看起來和以前沒什么不一樣。

媽媽照舊給我熱牛奶，問我昨晚是不是吃壞了東西。

爸爸坐在餐桌邊給我剝雞蛋，也和以前一樣溫聲問我，要不要請假在家休息。

我卻一直低著頭，不敢看他。

更不敢碰他。

因為我知道，只要碰到他的手，我就會看見那些畫面。

爸爸把雞蛋放進我碗里，我下意識把手縮了回去。

他的動作停了一下，抬頭看我。

媽媽沒察覺，只當我還難受，拿過我的勺子替我把雞蛋壓碎，輕聲哄我：

“先吃點，不然胃更空。”

我看著媽媽，鼻子有些酸。

她什么都不知道。

可那個被爸爸抱在懷里、被他低聲哄著、被他親手戴上項鏈的人，已經不是她了。

放學后，爸爸來接我。

媽媽臨時加班，車里只有我和他。

一路上，爸爸像什么都沒發生過一樣，問我要不要買新書包，要不要補過生日，還說周末帶我出去玩。

我聽著他的聲音，只覺得難受。

明明昨天以前，我還覺得爸爸是世界上最好的人。

下車時，我故意腳下一歪，扶了他一下。

下一秒，新的畫面沖進腦子里。

不是昨天的地下**。

是酒店電梯。

宋晚喬靠在爸爸懷里，爸爸低頭替她把頭發別到耳后，動作很輕。

然后他拿出一個首飾盒，里面是一條項鏈。

那條項鏈我認得。

前幾天媽媽帶我逛商場時，在櫥窗前站了很久，最后還是沒舍得買。

可現在，爸爸把它戴在了別的女人脖子上。

畫面散掉時，我整個人都僵住了。

原來不是我看錯了。

也不是我在做噩夢。

爸爸真的把媽媽想要的東西，送給了別人。

晚上，媽媽回家時，爸爸遞給她一個禮物盒。

媽媽拆開，是一條圍巾。

她很高興，還笑著說：“你最近這么忙，還記得給我補禮物。”

我坐在餐桌邊，看著那條圍巾，忽然覺得媽媽手里的東西很可憐。

因為她不知道。

自己收到的只是一條圍巾。

而另一個女人收到的，是爸爸親手戴上的項鏈。

那天夜里，我翻出練習本，在最后一頁偷偷寫字。

爸爸說加班。

爸爸給別的女人買項鏈。

媽媽什么都不知道。

周末，爸爸說帶我去商場買鞋。

我本來不想去，但媽媽讓我別鬧脾氣。

到了停車場，我很快就明白，爸爸不是單純帶我出來。

宋晚喬來了。

她穿著裙子，手里提著購物袋，看見我時一點都不慌，反而笑著夸我乖。

爸爸說，她是公司同事，碰巧遇到。

可我看見她袋子里露出半截男士襯衫包裝。

那不是碰巧。

那是他們本來就約好了。

我一路沒說話。

爸爸見我安靜，明顯松了口氣。

晚上回家，媽媽幫爸爸拿外套時，一張購物小票掉了出來。

她撿起來，只看了一眼，臉上的笑就頓住了。

那是一條項鏈的購買記錄。

時間正好是爸爸說在加班的那天。

媽媽抬頭問他：“這是你買的？”

爸爸臉色變了一下，很快又笑著接過去。

“幫客戶代買的，忘扔票了。”

媽媽捏著小票，安靜了幾秒，最后還是說：“原來是這樣。”

她把小票放下，轉身進了廚房。

我站在餐廳門口，看著她的背影。

我知道，媽媽已經開始覺得不對了。

而我知道的，比她多得多。