宋清和庶妹何憶君是青梅竹馬。

但我母親的娘家更有勢力。

宋家就安排了他與我聯(lián)姻。

婚后的宋清終日郁郁寡歡，與我互相煎熬。

我知道他深愛著庶妹何憶君。

于是，我提出了和離。

父親和母親不同意，我就撒了個謊。

“宋清**不舉，父親母親難道要讓女兒守一輩子活寡？”

父親和母親目瞪口呆，就同意了。

宋清雖然氣憤我造他的謠，但還是簽了和離書。

后來家里為我介紹了武將世家出身的韓驍云。

宋清也和庶妹何憶君定了親。

當我和韓驍云一起參加他和庶妹的婚禮。

他卻看著身材魁偉、氣宇軒昂的韓驍云，氣急敗壞。

“所以，你當真覺得我**不夠讓你滿意？”

1

喜堂外一片死寂。

宋清站在我三步之外，身上是大紅喜服，眉目仍舊清俊，只是眼尾燒得發(fā)紅。

他方才那句話，實在不像一個新郎官該說的。

更不像一個素來以清貴自持的御史該說的。

四周賓客先是愣住，隨即議論紛紛。

何憶君站在宋清身側，臉色驟然慘白。

她攥著喜帕，柔柔喚了一聲：「宋郎......」

宋清的目光釘在我身上。

我覺得荒唐。

三年前，他可以整月宿在書房，不進我的院子一步。

如今我和離再嫁，他倒當眾追問起閨房之事來。

我剛想開口，一道人影已跨到我身前。

韓驍云身量高，肩背寬闊，玄色常服穿在他身上，也壓不住那股從戰(zhàn)場里磨出來的鋒利。

韓驍云低頭看宋清，聲音壓得人心口一沉。

「新郎官在自己大喜之日，當著新**面，追問前妻閨房隱私?！?br>
他嗤笑了一聲。

「宋御史的圣賢書，都讀到哪里去了？」

宋清臉色鐵青。

有位宋家族叔忙上前打圓場：「韓小將軍，誤會，誤會。清兒今日喝多了些，一時失言......」

韓驍云連眼皮都沒抬。

「喜酒還沒開席，他喝的是西北風？」

那族叔一噎。

我站在韓驍云身后，忽然很想笑。

何憶君上前挽住宋清的手臂，眼中含淚：「宋郎，今日是我們的好日子，你別這樣。姐姐能來，我已經(jīng)很高興了?！?br>
2

喜樂重新響起來。

我與韓驍云被引到席間。

沿路皆是紅綢，紅燭，紅梅香。

滿眼喜慶，卻讓我想起自己當年的婚禮。

也是這樣的紅。

那時我蓋著喜帕，被喜娘攙入宋家門。

宋清牽著紅綢另一端，一路都沒有握過我。

入洞房后，他揭開蓋頭，看了我一眼。

那一眼很淡，淡到像看錯送來的物件。

他說：「何明鳶，你該知道，我想娶的人不是你。」

我當然知道。

宋清與何憶君自幼相識。

何憶君是我父親的庶女，卻養(yǎng)在我母親膝下，外人都贊何家夫人慈悲，待庶女如親生。

只有我知道，母親對她的慈悲，常常要從我身上割肉。

宋家后來求娶的是我。

因為我母親的娘家可助宋家起復，因為我是何家嫡長女，名頭好聽，分量也足。

我不愿。

母親說：「女子婚事，豈容你挑揀？宋清才學好，日后定有出息。你嫁過去，對何家也好。」

父親說：「你是嫡女，本就該為家族分憂?！?br>
我問：「憶君呢？」

母親眼神一閃，隨即沉了臉：「她身子弱，哪經(jīng)得起操勞？你做姐姐的，何必同她計較？」

于是我嫁了。

三年里，宋清的書房始終掛著何憶君的字。

她寫得并不算好，只是風格有幾分嬌俏。

宋清卻說，那是靈氣。

每年我生辰，他會讓人送來幾匹料子。

有一年，我無意聽見庫房丫鬟說：「這些都是二姑娘挑剩的，姑爺說夫人素凈，穿得正好?！?br>
我病得最重那次，燒了三日。

丫鬟去書房請宋清。

他隔著門說：「請大夫便是，喊我作甚！」

然后我在丫鬟口中得知，憶君來信，說何家要將她許給梁家二公子，她性子柔弱，讓宋清替她想個法子。

所以宋清在書房愁眉苦臉呢！

我的燒退了，人也像退了一層魂。

我不想再這樣互相煎熬。

我提出了和離。

父親母親自然不同意。

我便撒了那個謊。

「宋清**不舉，父親母親難道要讓女兒守一輩子活寡？」

母親手里的茶盞摔了，目瞪口呆。

父親半晌沒說出話，目瞪口呆。

我又說：“你們要是不同意，我就這事鬧得滿城皆知?！?br>
他們怕何宋兩家一同丟臉。

于是，他們松口了。

宋清知道后氣得半死。

「何明鳶，你為了離開我，竟敢造這種謠？」

我說：「三年夫妻，你我有沒有夫妻之實，你比誰都清楚。」

他冷笑：「好好好，那我便如了你的愿?！?br>
他接過和離書，按下手印。

那一刻，我只覺得胸口厚厚的云層終于散去，清風**。

此刻席間有人引我入座，我才從往事里回過神。

我的身上有些冷。

下一瞬，一只帶著薄繭的手覆上來。

溫熱，沉穩(wěn)。

韓驍云小聲問我：「冷？」

我搖頭。

他沒有多問，起身坐到了風口處，替我擋住了從廊下吹來的風。

3

侍女捧酒上來，我聞見一股濃甜的荔枝香。

這種酒入口甜，后勁重。

我少時貪杯喝過一次，睡醒后太陽穴一跳一跳地疼，從此不敢再碰。

侍女正要替我斟滿，韓驍云伸手擋了一下。

「給她換溫牛乳?！?br>
侍女愣住。

我也愣住。

韓驍云像是沒察覺旁人目光，淡聲道：「這酒甜膩，她喝了會頭疼?！?br>
我的心輕輕一跳。

我從未同他說過，他怎會知道？

我與韓驍云相看，是和離后不久的事。

那**隨韓夫人登門，我原以為武將世家的兒郎，多半粗豪魯莽。

可他坐在花廳里，背脊挺直，說話不多，但每一句都很穩(wěn)重，也有見解。

母親在一旁笑得熱絡，仿佛從前逼我回宋家忍氣吞聲的人不是她。

她說：「明鳶雖和離過，可性子溫順，也懂規(guī)矩，就是脾氣犟了些?！?br>
韓驍云聽完，忽然抬眼看我。

「何姑娘若不愿意，不必勉強?！?br>
滿屋都靜了。

母親臉色僵住。

我卻第一次在議親桌上聽見有人問我愿不愿。

后來他送我出花廳，走到廊下時，風吹落一枝海棠。

他彎腰拾起，放在廊邊石臺上。

他說：「花落了，未必非要插回枝頭。也可以另尋一方水土?！?br>
我當時看著那枝花，忽然想，這人挺不錯的。

現(xiàn)在，那盞溫牛乳放到我面前。

韓驍云笑道：「不喜歡我讓人換茶。」

我握住杯壁。

「不用?！?br>
牛乳暖著手心，一路暖到心口。

旁邊桌上幾個夫人低笑。

「一個和離婦，倒會使手段?！?br>
「可不是？韓小將軍年輕氣盛，被她哄住也不稀奇。」

「等新鮮勁過了，有她哭的時候。」

我聽見了。

韓驍云自然也聽見了。

他側頭看過去，目光沉冷。

那幾人立刻噤聲。

我以為他會斥責，誰知他拿起酒杯，對那桌淡淡一舉。

「諸位夫人慎言。我韓家門風嚴，不喜歡背后嚼人舌根。若實在管不住，回頭我讓府上軍醫(yī)送幾副清**過去?！?br>
其中一人臉漲得通紅。

我忍不住彎了彎唇。

韓驍云看見了，眼神也柔下來。

4

新人敬酒到我們這桌，四周的聲響漸漸低了。

人人都知道這一桌有熱鬧可看。

何憶君換了敬酒的繡鞋，走得很慢，半個身子倚在宋清臂彎里。

她眼尾微紅，喜妝精致，偏要做出一副強忍委屈的模樣。

「姐姐?！?br>
她端起茶盞，聲音柔得能滴水。

「你今日能來，憶君真的很開心。」

我看著她，沒接話。

她眼中很快浮起淚花：「姐姐是不是還怪妹妹？怪妹妹當年沒能說服父親母親，害姐姐受了那么多委屈......」

這話說得巧。

她沒有明說我搶婚，卻句句把自己放在被迫退讓的位置。

仿佛當年我嫁宋清，是我仗著嫡女身份，將她的良緣奪走。

席間有人看我的眼神變了。

憐憫給了她，嫌惡給了我。

這招她從小就會。

少時父親得了一只白玉鐲，原本說要給我。

何憶君只在旁邊輕輕說了句：「姐姐戴白玉真好看，不像我，命里沒有這樣貴重的東西?！?br>
母親立刻皺眉：「明鳶，你做姐姐的，讓讓妹妹。」

我那時年幼，問：「憑什么？」

何憶君眼淚掉下來。

母親罰我在祠堂跪了兩個時辰，說我嫉妒庶妹，沒有容人之量。

后來我學會了沉默。

沉默久了，他們便以為我沒有脾氣。

宋清將何憶君往懷里帶了帶，冷聲道：「憶君，你與她廢話什么？她若真有半分良知，當年也不會借何家和母族勢力逼婚。」

他頓了頓，聲音更冷。

「更不會在和離時，編造那樣骯臟的謊言，毀我清譽。」

賓客的耳朵幾乎豎起來。

我端起茶杯。

茶水微燙，香氣清苦。

我沒有看宋清，看著何憶君。

「妹妹今日大喜，我自然該來?！?br>
何憶君眼睫一顫。

我繼續(xù)道：「至于怪不怪，已經(jīng)不重要了。人總不能一直同爛泥計較，否則鞋底臟了，還得自己洗。」

席間有人倒吸一口氣。

何憶君臉上的笑險些掛不住：「姐姐，你怎么能這樣說我？」

「我說的是爛泥。」我平靜道，「妹妹何必急著認？」

韓驍云偏頭，輕輕咳了一聲。

他在忍笑。

宋清卻沉了臉：「何明鳶！」

我終于看向他。

我說：「妹夫?！?br>
兩個字落下，宋清臉色驟變。

像有人當眾扇了他一巴掌。

5

「妹夫此言差矣?！?br>
我把茶盞放回桌上。

「我與宋清已和離，各生歡喜。今日來此，不過是全何家嫡長女的禮數(shù)。」

我看向何憶君，微微一笑。

「從今往后，宋清只是我的妹夫。妹妹，祝你們百年好合，莫要再將別人的姻緣往自己身上扯了?！?br>
何憶君的眼淚僵在睫毛上。

宋清的手握成拳，咬牙切齒。

他大概從未想過，有一日我會這樣坦然地把他推到「妹夫」的位置上。

劃清界限。

有些男人很怪。

你在他身邊耗盡心血時，他嫌你礙眼。

你轉身走了，他又覺得不甘。

好像女子一旦嫁過他，便該在心里給他立一座牌位，日日上香，終身不拆。

可我偏要拆。

還要當著滿堂賓客，把那牌位劈了當柴燒。

宋清咬牙道：「何明鳶，你別裝得這樣清高。你敢說和離之事，你沒有半點私心？你敢說那個謠言不是你故意......」

「宋御史?！?br>
韓驍云打斷他。

「你若再當眾提閨房二字，我不介意替御史臺問問，**養(yǎng)你，是讓你**奸佞，還是讓你在喜宴上同前妻掰扯床榻？」

宋清臉色一陣青一陣白。

旁邊有賓客再也忍不住，噗嗤笑出聲。

何憶君連忙扯宋清袖子，眼淚又落下來：「宋郎，別說了。姐姐如今有人護著，咱們何必惹她不快？」

這話聽著退讓，實則又把我架上去。

我懶得理她。

韓驍云卻忽然問：「何二姑娘。」

何憶君怯怯看他：「韓小將軍有何吩咐？」

「你既知她如今有人護著，便該記住。」韓驍云語氣很淡，「以后說話前，先想清楚?！?br>
何憶君臉色慘淡。

宋清怒意更盛：「韓驍云，這是我與何家的家事。」

「她是我未過門的妻。」韓驍云道，「她的事，便是我的事。」

這話像一柄刀，穩(wěn)穩(wěn)插在桌上。

我的手指顫了一下。

未過門的妻。

從前在宋府三年，宋清從未在人前這樣稱過我。

他叫我何氏，叫我夫人，更多時候連名字都懶得叫。

原來一個稱呼，也能讓人心口這般溫熱。

就在席間氣氛僵持時，外頭匆匆走來一位嬤嬤。

是母親身邊的林嬤嬤。

她對我福了福身，神色不大自然。

「大姑娘，夫人請您和韓小將軍去后院暖閣一敘。」

我看著她閃躲的眼神，忽然覺得可笑。

前廳的熱鬧他們壓不住，便要把我叫到后院去收拾。

韓驍云看向我：「去嗎？」

我起身。

「去。」

有些賬，總躲著不算，也一直膈應人。

6

暖閣里炭火燒得很旺。

我一進去，卻覺得冷颼颼的。

父親坐在上首，臉色陰沉。

母親坐在他旁邊，手邊放著茶盞，盞蓋被她撥得一響一響。

宋家的幾位長輩也在。

一個個穿著體面，面色肅然，搞得好像今日不是喜宴，而是要審案子。

我剛站定，母親便一拍桌子。

「孽障！」

這一聲罵，隔了三年，仍舊熟悉。

我小時候打碎過一只花瓶，她這樣罵我。

何憶君偷我外祖母留給我的金簪，被發(fā)現(xiàn)后哭著說只是想看看，母親也這樣罵我。

她說我不該小題大做，不該讓妹妹難堪。

后來我在宋府受了委屈回娘家，她仍這樣罵我。

她說：「哪個女子不是這樣過來的？就你嬌氣。」

我看著她，一股疲憊涌上心頭。

母親指著我：「你看看你今日在外頭成何體統(tǒng)？宋清如今是**夫，你在你新婚夫君面前，還同他拉拉扯扯，嫌我何家的臉丟得不夠多嗎？」

我問：「母親哪只眼睛看見我同他拉扯？」

母親一噎，隨即更怒：「你還敢頂嘴！」

父親**胡須，冷冷道：「明鳶，今日是憶君大喜，你一來便鬧得滿堂不安。你若還認何家，便該給宋家一個交代?！?br>
我笑了笑。

「給什么交代？是宋清當眾失言，還是何憶君故作委屈，怎么都算到我頭上？」

宋家一位族老沉聲道：「何大姑娘，你當年和離時，傳出清兒不能人道的污言，害他被同僚取笑至今。此事你總不能不認。」

「我認?！刮艺f。

暖閣里一靜。

母親眼睛一亮，以為我服軟。

我繼續(xù)道：「那話是我說的。若不那樣說，父親母親會準我和離嗎？」

父親臉色難看：「你這是在怨我們？」

「不敢?！刮铱粗?，「我只是說實話?！?br>
母親氣得發(fā)抖：「你還委屈上了？宋家是什么門第，你嫁過去是你的福氣。你守不住夫君的心，反倒怪我們？」

這句話像針一樣，扎進我往日的傷口上。

守不住夫君的心。

原來在他們眼里，我三年的冷落和羞辱，只是我無能。

韓驍云忽然開口：「何夫人慎言?！?br>
母親像是這才想起他還在，立刻換了副神色，卻仍帶著倨傲。

「韓小將軍年輕，不懂內(nèi)宅之事。女子和離，名聲本就不好聽。我們做父母的，也是為她著想?！?br>
說到這里，她看向我，眼神尖利。

「你以為韓家當真看重你？若不是你用下作謊言污了宋清名聲，讓外頭都以為宋家虧欠你，韓家怎會便宜娶你這個和離婦？」

炭盆里火星噼啪一響。

我心里那點殘余的母女情分，也跟著滅了。

7

門簾被人掀開。

宋清和何憶君進來了。

何憶君似乎哭過。

宋清臉上的怒意已經(jīng)收斂，換成一種居高臨下的冷淡。

那是我在宋府看了三年的神情。

他走到我面前，停住。

「何明鳶?！?br>
他叫我的名字，像是宣判。

「今日之事，本該鬧到官府。但念在兩家舊親，也念在憶君心善，我可以不追究?！?br>
我靜靜看著他。

他繼續(xù)道：「只要你當著兩家長輩和韓驍云的面跪下，承認當年不舉之說，是你因嫉妒憶君、因愛生恨而撒的謊，再向我與憶君磕頭賠罪?！?br>
母親立刻接話：「聽見沒有？還不快跪下！」

我忽然想起和離那天。

宋清問我是不是后悔過嫁給他。

我當時沒有回答。

現(xiàn)在我可以回答了。

后悔。

但不是后悔沒得到他的心。

我是后悔自己忍了三年，才終于明白，人若被關進一間冷屋子，不該苦等主人添火，而該砸門出去。

母親見我不動，臉色更沉。

「明鳶，你別不識好歹。韓小將軍還在這里，你難道要讓他知道，你是個滿口謊言、嫉妒成性的惡毒女子？」

何憶君低聲道：「母親，姐姐性子倔，您別逼她了。若她實在不愿認錯，憶君受些委屈也無妨?！?br>
她嘴上說不逼，眼底卻有一閃而過的得意。

宋清看著韓驍云，語氣帶了幾分惡意：「韓小將軍，你可看清楚了？你要娶的女子，為了離開**，什么話都說得出來。今日她能污我不舉，來日也能污你。」

韓驍云沒有看他。

他看著我。

「你想跪嗎？」

我說：「不想?！?br>
「那便不跪。」

就這四個字。

我胸口忽然一酸。

母親被徹底激怒，起身朝我走來：「由不得你！」

她伸手要按我的肩。

我沒有躲。

不是躲不開，而是不想再躲。

可那只手還沒碰到我，便被一只結實的長臂擋開。

韓驍云站在我身側，眉眼冷得像覆了霜。

「何夫人?！?br>
他說。

「再碰她一下，別怪我不念姻親。」

母親踉蹌半步，臉色慘白：「你......你敢對長輩無禮？」

韓驍云道：「長輩若有長輩的樣子，自然受人敬重。」

暖閣靜得針落可聞。

就在這時，門簾外忽然傳來一聲蒼老的哭音。

「老爺，夫人，老婆子有話要說！」

8

簾子被掀開。

一個穿灰布襖的老婦人撲通跪在地上，額頭重重磕在青磚上。

我怔了一下。

趙嬤嬤。

她原是何憶君生母身邊的人。

何憶君生母早逝后，她便一直守著那間偏院，平日里不大出來。

我出嫁前，她曾偷偷給我塞過一只荷包。

里面有一張平安符。

她說：「大姑娘，此去萬事小心?！?br>
那時我只當她憐我。

沒想到今日，她會出現(xiàn)在這里。

何憶君臉色猛地一變：「趙嬤嬤？誰讓你來的？」

趙嬤嬤跪在地上，老淚縱橫。

「老爺，夫人，老婆子活不久了，實在不忍心看著大姑娘替二姑娘背一輩子的黑鍋??！」

母親臉色驟沉：「你胡說什么？來人，把她帶下去！」

韓驍云抬了抬手。

守在門外的兩個親衛(wèi)立刻上前，一左一右護住趙嬤嬤。

母親聲音尖利：「韓小將軍，這是宋家內(nèi)院！」

韓驍云道：「正好。我也想聽聽你們何家內(nèi)部藏了什么話，非要把人拖出去才能說。」

趙嬤嬤抬起頭，看向我。

她眼里有愧，也有一股豁出去的決絕。

「大姑娘，當年不是你搶婚?！?br>
我心頭一緊。

這句話，我等了三年。

不，或許更久。

從花轎抬進宋家那一刻起，我便一直在等有人說一句，不是她搶的，不是她愿意的，她也是被推過去的。

可沒有。

所有人都沉默。

沉默久了，假的便成了真的。

宋清皺眉：「你什么意思？」

趙嬤嬤轉向他，聲音顫抖。

「宋公子，當年宋家來議親，最先議的確是二姑娘。那時宋家家道中落，你功名未立，前程未卜。二姑娘哭著求夫人，說嫁給你便是受苦，說她寧死也不肯嫁。」

何憶君尖叫：「瘋奴才！你在胡說八道什么？」

她撲上來要打趙嬤嬤。

韓驍云的親衛(wèi)橫臂一攔。

何憶君撞在那鐵似的手臂上，踉蹌后退，珠釵散了一支。

宋清臉上的血色一點點褪去。

他看向何憶君，神色慌亂。

趙嬤嬤哭道：「是二姑娘不肯嫁，夫人才商議，借嫡長女更配宋家的名頭，逼大姑娘替嫁過去。大姑娘那日跪在夫人院外整整一夜，說她不愿嫁，說宋公子心里另有人?？煞蛉苏f，嫡女享了何家的富貴，就該替何家擔事?！?br>
母親拍案而起：「住口！」

趙嬤嬤還繼續(xù)說。

「大姑娘何其無辜！嫁過去三年，受盡冷待，還被人罵仗勢奪愛。二姑娘卻等宋公子得勢后，又裝作情深不悔，重新貼了上去?！?br>
暖閣里一片死寂。

何憶君的喜帕掉在地上。