我拿著云棲心理康復中心的公益名額通知書，坐在出租屋里泣不成聲。
這是我吞藥**被救回來的第306天。
我懷著忐忑的心情來到康復中心，竟然碰到病友搞雌競。
室友許清媛指著我鼻子說：“你這種窮酸公益名額，就是來給有錢人當舔狗的！”
她**我和顧言川的散步照片，編造曖昧謠言發到網上。
我戴著蘇錦年送的舊手表回宿舍，她冷笑。
“才幾天就混上手表了？你可真會巴結。咱們本來就低人一等，你還不嫌丟人？”
“低人一等？是你自己覺得低人一等！我從來沒覺得自己低誰一等！”
她摔門走了，留下一句：“你給我等著！”
第二天，一篇《公益患者疑似釣金主》的帖子瘋傳，配圖是我的**照和病歷截圖。
評論區全是罵聲。
我手指發抖，PTSD又發作了。
兩年前的網暴噩夢又回來了。
這一次，施暴者從陌生網友換成了枕邊的室友。
我渾身顫抖地蜷在床上，聽見她在下鋪偷笑。
1
入院當天，護工領我參觀。
恒溫泳池、藝術治療室、冥想花園、私人心理診室。
餐廳里，有高檔肉類、松茸湯、手工甜品和各種有機蔬菜。
護工說：“公益名額全程免費，每周還有3000元生活補助，營養師會為您定制餐食?！?br> 團體治療室里，我第一次見到那些“傳說中的人”。
顧言川，年輕企業家，看起來溫和卻疏離。
蘇錦年，國民影后，焦慮癥加失眠，平時高冷不愛說話。
還有導演、作家、二代……個個氣質出眾。
推開宿舍門，一個女孩坐在下鋪。
我主動打招呼：“你好，我是江晚晚，以后請多關照?！?br> 她叫許清媛，冷冷地“嗯”了一聲，繼續刷手機。
她的手機屏幕亮著。
是蘇錦年的百科頁面，備注欄寫著：身價8億。
許清媛看著那個數字，眼神閃過一絲不屑，淡淡“嗤”了一聲。
第一次團體治療。
心理醫生讓每個人分享“為什么來到這里”。
我開口：“我曾經是個網絡作家……兩年前因為作品被改編引發爭議，遭遇網暴?！?br> “每天收到上百條死亡威脅，家人被人肉，個人信息被掛網……”
“我撐不住了，吃了一瓶***。”
我說得很平靜，但手指一直在發抖。
顧言川遞給我一張紙巾，輕聲說：“辛苦了?！?br> 蘇錦年也點了點頭：“網暴這種事，我也經歷過。很難熬?！?br> 輪到許清媛時，她突然捂著臉哭起來。
“我……我從小就被父母忽視，得不到愛……”
“我試過很多次想結束生命，但每次都失敗了……”
“我真的好痛苦……”
她哭得梨花帶雨，幾個病友都遞紙巾安慰她。
但我注意到許清媛哭的時候，眼睛一直在偷瞄顧言川和蘇錦年，觀察他們的反應。
治療結束后，走廊上。
許清媛突然拉住我，壓低聲音：
“我告訴你，這里的有錢人都是裝病來享受的，你別傻乎乎真把自己當病人。”
我皺眉：“什么意思？”
“你看顧言川，天天笑嘻嘻的，哪像有病的樣子？還有蘇錦年，焦慮癥？我看是來療養院度假的吧！”
“只有我們這種真正痛苦的窮人，才是真的病了。他們只是矯情！”
我搖頭：“我不這么覺得。心理疾病不分貧富……”
許清媛冷笑一聲：“你就是太天真了。走著瞧吧，他們很快就會嫌棄我們這種窮病友的。”
2
晨間治療結束后。
顧言川走過來，語氣溫和：
“晚晚，你有空嗎？能幫我去藥房拿一下處方藥嗎？我剛做完物理治療，醫生說讓我躺著休息半小時?！?br> 我立刻點頭：“好的，顧哥?！?br> 許清媛突然冷笑一聲，聲音尖利：
“呵，果然露出真面目了吧？有錢人就是這樣，把我們公益名額的當跑腿用！”
顧言川皺眉：“我只是請人幫個忙，會給報酬的……”
“報酬？”許清媛站起來，聲音拔高，“你以為幾個臭錢就能收買我們？”
“我們是來治病的，不是來伺候你們這些假病富二代的！”
周圍病友的面色都有些尷尬。
蘇錦年抱著胳膊，冷冷看著許清媛，沒說話。
我趕緊打圓場：“清媛，顧哥沒有惡意，就是簡單幫個忙……”
許清媛猛地轉頭，眼神像刀：“江晚晚，你別被他們騙了！你真以為他們把你當朋友？你只是個免費工具人！”
她抓起書包，摔門離開。
顧言川嘆了口氣：“抱歉，給你添麻煩了?！?br> 我搖頭：“沒事，我去幫你拿藥。”
拿藥回來后，我的手機“?！币宦暋?br> 顧言川轉了1000塊到我賬上：“辛苦費，別推辭?！?br> 我看著那串數字，眼淚差點掉下來。
這是我三個月低保的總和。
回到宿舍，許清媛正坐在床上。
她偷看到了我手機上的轉賬記錄。
她的臉色瞬間鐵青。
她什么都沒說，只是死死盯著那個“1000”。
蘇錦年叫住我。
“晚晚，你以前是寫小說的，能幫我看看這個劇本邏輯有沒有問題嗎？”
我認真讀完，給出了詳細的修改建議。
蘇錦年很滿意，遞給我一個盒子。
“一塊蘋果手表。正好我換新的了，這個給你用。雖然是舊的，但功能都好使?！?br> 半夜，顧言川在花園里散步，他又失眠了。
我也睡不著，兩人在花園碰到。
我們慢慢開始聊天。
顧言川問：“晚晚，你以后打算做什么？”
“我想……考心理咨詢師資格證，幫助更多像我一樣的人?！?br> 顧言川笑了：“這個理想很好。缺資料的話跟我說，我認識幾個這方面的教授?！?br> “謝謝。我不會客氣的?！?br> 第二天療養院組織所有人參加“藝術療愈工作坊”的繪畫活動。
我積極參與，可許清媛不一樣。
她拒絕參加任何集體活動。
團體治療時總是沉默，或者哭泣。
別人邀請她一起吃飯，她說：“我不想跟裝病的人待一起?！?br> 藝術工作坊她直接缺席，躲在宿舍刷手機。
我回宿舍時，無意中瞥到她的手機搜索記錄。
“蘇錦年身價”
“顧言川家族企業”
“如何讓有錢人注意到自己”
她盯著我戴的那塊蘇錦年送我的手表陰陽怪氣。
“喲，才幾天就混上手表了？你可真會巴結。”
我平靜回應：“這是蘇老師的舊手表，她說反正閑置不如給我。我幫她看劇本，算是報酬。”
“報酬？”許清媛語氣刻薄，“江晚晚，你不覺得惡心嗎？”
“咱們是公益名額進來的，本來就低人一等，你還這么巴結他們，你就不嫌丟人？”
我終于忍不住了。
“低人一等？許清媛，是你自己覺得低人一等吧！”
“我從來沒覺得自己低誰一等，我只是個病人，跟他們一樣！”
“而且，是你自己把自己孤立的！”
“大家邀請你參加活動，你從來不去。你不是不想融入，你是嫉妒我融入了，對吧？”
許清媛臉色發白，咬著嘴唇說不出話。
最后，她摔門出去，留下一句：“你給我等著！”
3
我和顧言川在花園散步時。
許清媛躲在暗處，舉起手機拍照。
照片角度很曖昧，看起來像是“親密約會”。
她在公共休息室“無意”跟護工聊天。
“哎，晚晚真厲害啊，來了不到一個月就跟顧少關系這么好?！?br> “我聽說她以前是寫網文的，肯定很懂怎么抓男人心……”
趁我去做治療的時候。
許清媛翻開我的床頭柜，找到了我的病歷本。
她拍了照，備份。
我開始感覺到不對勁。
走廊上總有人對我指指點點。
有護工看我的眼神變得曖昧。
甚至有個病友開玩笑：“晚晚，聽說你要‘飛上枝頭變鳳凰’啦？”
我去問蘇錦年：“錦年姐，是不是有人在傳我閑話？”
蘇錦年臉色一沉：“你別管，我會處理?！?br> 某天下午，我去食堂打飯，端著托盤往回走。
許清媛突然從旁邊沖出來，“不小心”撞了我一下。
滾燙的湯潑在我的手臂上，瞬間起了一片紅。
“哎呀，對不起對不起！”她假惺惺地道歉，但眼神里全是得意。
周圍人都看著，我咬著牙說：“沒事。”
但我的手臂疼得發抖。
顧言川看到我手臂的傷，臉色瞬間沉下來。
“誰干的？”
我搖頭：“我自己不小心……”
“是許清媛吧？”顧言川語氣篤定，“晚晚，你不用替她遮掩。她這段時間的小動作，我們都看在眼里。”
蘇錦年也走過來：“晚晚，你太善良了。但有些人，你越善良她越得寸進尺?！?br> 我低著頭，眼淚在眼眶里打轉。
當天晚上，我躺在床上，看著手臂上的燙傷。
許清媛在下鋪，假裝睡著了，但嘴角掛著冷笑。
我的手機突然震動。
是一條匿名郵件。
主題：《云棲療養院驚現“心機公益患者”，疑似借治療之名釣金主》
我點開鏈接，是一個新注冊的營銷號發的帖子。
配圖是她**的，我和顧言川在花園“親密散步”的照片。
配文是我戴著“昂貴手表”的照片。
還有一張我的病歷截圖，被惡意標注：“輕度癥狀，疑似夸大病情騙取公益名額”。
評論區已經有幾百條罵聲。
這種人就該滾出療養院
公益名額就是被這種人占了
說不定就是想勾引有錢人的綠茶
我的手開始發抖。
這是PTSD的應激反應。
我下意識捂住胸口，努力平復呼吸。
但眼淚還是掉了下來。
我轉頭看向下鋪，許清媛背對著我，肩膀在微微顫動。
是在偷笑。
我閉上眼睛，手指慢慢握成拳。
4
第二天早上，整個療養院都在討論那篇帖子。
我走在走廊上，感受到無數道目光。
有同情的。
有好奇的。
有鄙夷的。
我手指發抖，幾乎要PTSD發作。
早餐時，許清媛端著盤子走到我桌前，故意大聲說：
“哎呀晚晚，你還有心情吃飯啊？網上都傳瘋了呢，說你是‘心機公益患者’?！?br> 她把手機屏幕懟到我眼前。
“你看，評論都破千了。大家都說你占著公益名額，不好好治病，只顧著勾搭有錢的男病友?！?br> 周圍病友的目光都聚過來。
我深呼吸，努力控制情緒：“清媛，是你發的帖子吧？”
許清媛眼神閃爍，立刻矢口否認：“你別冤枉我！我為什么要發帖害你？”
“因為你嫉妒我。”我站起來,聲音發顫但字字清晰，“你嫉妒我能融入這里，嫉妒大家都喜歡我，嫉妒我得到了你得不到的東西。”
“你放屁！”許清媛炸了，聲音尖利得刺耳，“我會嫉妒你這個舔狗？”
“江晚晚，你照照鏡子，你不過是個免費工具人！”
“你以為那些有錢人真把你當朋友？他們只是覺得你聽話好使喚！”
“等你沒利用價值了，他們一腳就把你踢開！到時候你還不是跟我一樣，都是窮病人！”
“夠了?！?br> 一個冰冷的聲音傳來。
顧言川走過來，臉色冷得嚇人。
他站在我身邊，看著許清媛：“許清媛，我想問你幾個問題。”
“第一，晚晚幫我拿藥、幫蘇老師看劇本，我們都給了報酬，這叫互幫互助，不叫‘舔狗’。”
“第二，我們把她當朋友，是因為她善良、真誠、愿意配合治療。不像某些人，天天陰陽怪氣，躲在角落里詆毀別人?！?br> “第三，你說‘有錢人都是裝病的’？”顧言川冷笑。
“那你知道嗎，我上個月剛從ICU出來，因為焦慮癥引發的心臟驟停。”
“蘇老師因為失眠，已經三年沒睡過一個完整覺?！?br> “我們不是裝病，我們是真的在跟疾病搏斗。”
“而你呢？入院評估報告上，你的抑郁量表只有38分，剛剛踩線‘輕度’?！?br> “你敢說你沒夸大癥狀騙取公益名額嗎？”
全場嘩然。
周圍病友紛紛附和。
“對啊，我一直覺得她不像有病……”
“她從來***治療，團體活動也不參加……”
“她就是來白住的吧？”
許清媛臉色慘白，突然尖叫起來：
“你們都是一伙的！你們這些有錢人就是欺負我們窮人！”
她轉向我，眼神惡毒：“江晚晚，你別裝無辜了！”
“你的病歷我都看過了，上面明明寫著‘癥狀疑似夸大’，你也不是什么好東西！”
“你跟我一樣，都是靠裝病騙進來的！區別只是我不屑于舔他們，而你舔得歡！”
我終于忍不住了。
我走到許清媛面前，揚手就是一巴掌。
“啪！”
清脆的耳光聲在食堂回蕩。
所有人都愣住了。