陸燼把鐵鉗探進爐膛時，那本書忽然說了一句人話。
“別燒我。”
焚經房里熱得像口倒扣的鍋，三座銅爐同時開火，紙灰到處飄。陸燼看了看四周，趙六在旁邊咳得臉紅脖子粗，羅典吏隔著一張濕帕子催命，誰說句話都得扯著嗓門。
他以為自己聽岔了。
偏偏那聲音又響了一遍。
“陸燼，別燒我。”
這次叫了他的名字。
鐵鉗夾著的是一本發霉的舊書，封皮上的字被朱砂涂過，只剩半個模糊的“淵”字。正經院給它定的是玄字上危，燒完能給焚經司記上一筆功，落到陸燼頭上，大概有個六百二十文。
他已經想好這筆錢的去處。
兩百文還房租，兩百文買米，剩下的買壺酒，明日帶去城外山坡上祭養父陸藏山。
六年前，他的養父就是在那座山坡上被燒成灰的。
他的養父問斬以后，舊書鋪被官府封了。街坊里的人見到陸燼，有人嘆氣，有人繞路，還有人在他門上潑過黑狗血。
他進焚經司，并不是旁人以為的“大義滅親”。
只是焚經司容易了解到父親的案件。
誰簽的焚書令，誰點的火，陸藏山臨刑前見過什么人，普通百姓查不到，燒書的雜役偶爾能看見一點邊角。
“發什么愣？”羅典吏拿竹尺敲了敲爐沿，“吉時只有一刻。誤了時辰，扣你整月工錢。”
趙六沖陸燼使了個眼色。
燒吧。
焚經役只管把書扔進火里。書為什么禁，禁得對不對，那是正經院和城主府的事。他們多看一眼，都可能跟著書一起進爐。
陸燼在這里干了四年，規矩了解的比自己的生辰還熟。
他手腕一轉，把書壓進火底。
紙頁很快卷曲，火焰卻由紅變藍。爐中那道聲音忽然急了。
“北井無水，三日之后，滿城皆溺！”
陸燼眼皮動了一下。
臨河城今天還在下雨。玉帶河漲到橋洞，北市三口井不應該沒有水吧。什么叫北井無水？
“陸燼。”羅典吏瞇起眼，“你在愣什么，還是說你聽到了什么？”
“聽趙六咳嗽。”
“放屁，我沒咳。”趙六剛說完，沒忍住又咳了一串。
屋里幾個焚經役笑出聲。
羅典吏沒笑。他盯了陸燼一會兒，伸手去拿鐵鉗：“你下來，我燒。”
爐中的書忽然翻開。
它被送來時附著一張判書。陸燼認得上面幾行字：私改水脈、聚眾傳經、惑亂百姓。受害人數卻是空白，右下角原本應該蓋城主府查驗印，也只留了半圈印泥。
一部“玄字上危”的禁經，竟沒有寫害死過誰。
這樣的判書，陸燼不是第一次見。
紙頁沒有被風吹動，而是自己飛快翻到第七十二頁。那一頁上畫著一口鎖了九條鐵鏈的井，井邊站著個灰衣老人。
老人沒有左手。
陸燼認得他。
陳守一，三十年前失蹤的焚經役。焚經司舊墻上還留著他的畫像，官府說他盜走邪經、畏罪潛逃。
畫中老人抬起右手，食指抵在唇邊。
好像在說別出聲。
下一瞬，整頁紙被火吞沒。
陸燼松開鐵鉗。
羅典吏已經走到身后：“你看見什么了？”
“火。”
“還有呢？”
“六百二十文。”
趙六又笑了：“羅大人，他是怕您賴賬。”
“錢少不了你。”羅典吏聲音發冷，“手伸出來。”
焚經役燒書時不準私藏殘頁。每燒一部，都要驗手、驗袖、驗口鼻。
陸燼攤開雙手。
什么也沒有。
羅典吏還不放心，讓人搜了腰帶和靴筒。趙六在旁邊嘀咕，說再搜就只剩褲*，終于挨了一腳。
**剛結束，銅爐里突然傳來一聲悶響。
像有人從里面撞了一拳。
爐蓋跳起半尺，藍火順著縫隙往外鉆。離得最近的趙六來不及躲，衣袖當場著了。他掄起鎮灰鏟亂拍，火沒滅，反而沿胳膊爬向胸口。
“正火符！”羅典吏喝道。
墻上符紙一張接一張飛進爐里。
沒有用。
藍火燒的不是衣服。趙六皮膚下面浮出細小文字，每亮一個字，他臉上的血色就少一分。
“救我！”趙六撲倒在地，“陸燼，快想辦法！”
幾名焚經役想靠近，又被火逼退。
羅典吏則悄悄往門口挪了兩步。
陸燼看見爐膛東側那塊青磚上，有一點灰白光芒在閃。
那是剛剛被燒掉的第七十二頁殘片，在磚縫之間，重復著一個模糊的指令。
關東風。
陸燼抓起鐵鉗沖到爐邊。
“你瘋了！”老孫喊，“開爐會炸！”
“不開才會炸。”
他把鐵鉗**東側磚縫，用肩膀死死往下壓。機括多年沒動，銹得厲害。他壓第一下，手臂被爐火燎出一層水泡；第二下，磚后終于傳來齒輪轉動聲。
東風口合攏。
銅爐里的火猛地矮了一截。
陸燼趁機扯下浸水灰布，裹住趙六的胳膊，把人拖到鎮灰槽。老孫一桶爐灰澆下去，藍火在灰中發出尖叫，掙扎幾下，終于滅了。
趙六躺在地上直喘氣。
過了片刻，他抬起沒有燒傷的那只手：“欠你一條命。”
“先記著。”
“那六百二十文還能不能借？”
“不借。”
“小氣。”
“還能貧嘴，說明死不了。”
老孫蹲下檢查趙六的胳膊，忽然朝陸燼伸手：“你的手。”
陸燼掌心全是燙出來的水泡。
“你關東風時，爐火明明卷到手上。”老孫捏了捏水泡邊緣，“怎么沒燒進骨頭？”
“運氣好。”
“焚經房里最先死的，就是覺得自己運氣好的人。”
陸燼沉默。
他拿出一根細針，挑破掌心的水泡，一滴混著爐灰的血珠滲了出來。
詭異的一幕發生了。
那滴血沒有滴落在地面，反而順著掌紋，逆流，鉆回了皮肉之中。
他飛快地握緊手掌，擋住了所有人的視線，好在沒人看見這一幕。
重新坐回爐邊，他右手不受控制地微微顫抖。
剛剛閉合風口的時候，一小塊沒燒化的焦紙，不知何時，粘在了他的掌心傷口上。焦紙一碰到他的鮮血便迅速軟化了，然后悄無聲息鉆進皮膚，只在掌心留下一道米粒大小、漆黑的印記。
羅典吏走過來，臉色并不好看。
“誰教你的關東風口？”
“舊爐冊上。”
“爐冊里沒有這一條。”
“那就是老孫說過，我記混了。”
老孫在這里干了二十多年焚經役，平時也很照顧陸燼。他立刻點頭：“是，我以前隨口提過一嘴。”
羅典吏看了看老孫，又看了看陸燼，冷哼了一聲，走開了。
他走后，趙六湊過來：“他要賴你工錢。”
“他想要我的命。”
“這兩樣也不沖突。”
陸燼沒接話。
那本書已經燒完，爐中卻還留著一點聲音。很輕，很亂。有老婦人在喊孩子，有人說第三頁被改過，還有個男人臨死前反復念一張藥方。
過去四年，他燒過三百多部禁經，從沒聽見這些。
掌心焦痕出現以后，每一捧灰都像多了一張嘴。
陸燼把手攥緊，所有聲音暫時沉下去。
夜里換崗，他借倒爐灰離開焚經房。外面雨已經停了，院中積水卻在緩慢往北流。地面并不傾斜，水像被某樣東西**，一路鉆進墻縫。
他回到住處，反鎖門，才攤開右手。
掌心黑痕慢慢變大，吐出一片燒不碎的焦紙。
紙上先浮出臨河水道，所有河渠和井都被一條紅線串起，最后匯入城北那口廢棄鎖龍井。
紅線下面，出現一行新字。
“三日后開井。”
第二行寫得很慢，像寫字的人手上拖著重物。
“想救臨河城，來北井。”
陸燼盯著紙面。
第三行直到油燈快熄才出現。
“陸藏山還活著。”