我是在他副駕摸口紅時(shí)，摸到那只拼豆兔子的。
指尖從顧明哲副駕的縫隙里勾出它——
粉藍(lán)相間，和表妹蘇曉雨三天前朋友圈那只一模一樣。
她配文“親手做的專屬小物，只給特別的人”。
他瞟了一眼，語(yǔ)調(diào)沒半分波瀾：
“午休拼著玩的。”
結(jié)婚五年，他總說(shuō)過(guò)日子就該像白開水，所有“幼稚”都不該上桌。
我想學(xué)拼豆，他皺眉說(shuō)那是小孩玩的。
我買情侶掛墜，他嫌沒意義。
原來(lái)他不是天生冷淡，只是把耐心都給了別人。
我攥緊兔子，我點(diǎn)開閨蜜林薇的聊天框。
這段婚姻，我不要了。
1
林薇，我要離婚
讓顧明哲凈身出戶，一分錢都別想拿走
林薇是名律師，也是我的閨蜜。
她很快就發(fā)來(lái)消息:
我知道了
不管怎樣，我都支持你的決定
從現(xiàn)在開始，什么都別讓他看出來(lái)，不要打草驚蛇
我難受的想哭。
林薇又回了句話：
放心，我肯定讓他連褲衩子都剩不下，全給你扒回來(lái)
回到家后，我把兔子掏出來(lái)，拍了張照片。
林薇秒回：
夠勁，先睡覺，明天開始演
顧明哲進(jìn)浴室洗澡。
手機(jī)擱在床頭柜上，屏幕忽然亮了。
**彈出提醒：
您的訂單已發(fā)貨，請(qǐng)及時(shí)查看。
我本來(lái)想幫他劃掉。
手指點(diǎn)進(jìn)去，購(gòu)物車頁(yè)面直接跳出來(lái)。
第一條商品是一套黑色蕾絲****，吊帶款，后背鏤空。
收貨地址是蘇曉雨的出租屋。
下單時(shí)間：昨天凌晨一點(diǎn)零七分。
昨天他跟我說(shuō)公司在趕項(xiàng)目，要加班到凌晨。
我握著手機(jī)坐在床邊，聽見浴室的水聲嘩嘩響。
腦子里有什么東西慢慢沉下去。
我忽然想起我們的**。
結(jié)婚第一年還有點(diǎn)溫度，后面四年越來(lái)越冷。
他總是關(guān)著燈，全程不說(shuō)話，像在完成一件任務(wù)。
最長(zhǎng)不過(guò)十分鐘，最短的時(shí)候我還沒反應(yīng)過(guò)來(lái)，他已經(jīng)翻過(guò)身去了。
我以為他就是這種人，木訥、冷淡、不懂風(fēng)情。
原來(lái)他不是冷淡。
他所有的熱情都攢著給了另一個(gè)人。
我點(diǎn)開他的微信聊天記錄，往上翻。
對(duì)話停在昨天凌晨一點(diǎn)。
他發(fā)了一個(gè)5200元的轉(zhuǎn)賬紅包，備注寫著“寶寶零花錢”。
對(duì)面回了一串親親的表情。
我又往上翻，翻到我生日那天。
顧明哲給我發(fā)了一條消息：
“今年公司效益不好，禮物就免了吧，咱們老夫老妻別搞那些虛的。”
那天我想要一條五百塊的銀項(xiàng)鏈，他說(shuō)亂花錢。
現(xiàn)在他轉(zhuǎn)給蘇曉雨5200，備注寫著“寶寶”。
我坐在黑暗里，聽著浴室的水聲停了。
我把手機(jī)迅速放回原位。
顧明哲推門出來(lái)，頭發(fā)還在滴水。
他的目光在我臉上停了兩秒：
“你臉色不太好？”
“生理期，有點(diǎn)累。”
他并沒有關(guān)心我。
連一句話都沒有說(shuō)。
他吹完頭發(fā)，直接躺在床上，背對(duì)著我。
手機(jī)屏幕的光映在他側(cè)臉上。
我躺到床的另一邊，關(guān)掉自己這側(cè)的臺(tái)燈。
一夜未眠。
第二天下班，我提前走了。
沒跟顧明哲說(shuō)。
出公司的時(shí)候五點(diǎn)半，天色還亮著。
推開門的時(shí)候，玄關(guān)擺著兩雙鞋.
一雙男式皮鞋，一雙裸色高跟鞋。
鞋頭朝里，并排放著，親親密密。
我換了拖鞋走進(jìn)去。
餐桌正對(duì)著玄關(guān)。
顧明哲坐在靠里的位置，蘇曉雨坐他右手邊。
兩人面前各堆著紅彤彤的龍蝦殼，滿滿的，小山一樣。
空氣里混著黃油和蒜蓉的味道，熱騰騰的，很香。
桌上還有第三副碗筷。
干凈的，沒動(dòng)過(guò)的碗，沒拆開的筷子。
顧明哲抬頭看見我，筷子沒停："回來(lái)了？"
蘇曉雨跟著抬頭，嘴角沾著一點(diǎn)龍蝦黃，慌忙抬手抹了。
她站起來(lái)：
“姐姐你下班啦？我以為你要八點(diǎn)呢。”
我換了拖鞋，那束洋桔梗擱在鞋柜上。
“你們繼續(xù)。”
2
顧明哲剝了一塊龍蝦肉，順手塞進(jìn)蘇曉雨嘴里。
動(dòng)作自然得像做過(guò)一千遍。
蘇曉雨張嘴接了，腮幫子鼓鼓囊囊，含糊不清地說(shuō)謝謝鶴京哥。
顧明哲這才想起什么似的，指著那碟青菜：
“你把那個(gè)吃了，扔了怪浪費(fèi)的。”
“我今天特意給你留的。”
一碟冷掉的炒青菜推到我面前。
油結(jié)著白脂，綠葉子變成了深褐色，軟塌塌的，疊在碟底。
“姐姐對(duì)不起啊。”
蘇曉雨吸了下鼻子。
“本來(lái)想等你回來(lái)一起吃的，鶴京哥說(shuō)菜涼了就不好吃了……”
顧明哲瞪她一眼：
“吃你的，道什么歉。”
“自己家里人客氣什么。”
我沒動(dòng)。
坐在空碗筷前面，悄悄按開了口袋里的手機(jī)錄音鍵。
“姐姐你快吃呀。”
蘇曉雨看了我一眼，又看看顧明哲。
“這家龍蝦特好吃，下次我讓鶴京哥再點(diǎn)，咱們一起吃。”
顧明哲把自己碗里最后一塊龍蝦肉撥給她：
"吃你的，別管她，她晚上不餓。"
我把包放在沙發(fā)上，坐到他們對(duì)面。
看著兩個(gè)人分吃一只三斤重的龍蝦。
看著顧明哲把鉗子里的肉一根根剔出來(lái)放進(jìn)蘇曉雨碗里。
看著蘇曉雨把吃剩的殼整整齊齊碼在餐巾紙上。
五年來(lái)他給我剝過(guò)三次蝦。
兩次是我生日，一次是我發(fā)燒沒力氣。
剝完還嫌麻煩，說(shuō)下次買已經(jīng)處理好的。
但我什么都沒說(shuō)。
那碟青菜在桌上慢慢變涼，油凝得更厚了。
我拿筷子撥了一下，沒吃。
飯后蘇曉雨“幫忙”收拾碗筷。
她路過(guò)沙發(fā)時(shí)腳步驟然頓住。
茶幾上躺著我新買的愛馬仕包。
包身還泛著專柜燈光下的釉面光澤。
蘇曉雨伸手摸上去。
指腹從手柄滑到包面，指甲劃過(guò)皮料，留下一道淺淺的白印。
“鶴京哥，”
她扭頭，聲音拉得又軟又長(zhǎng)：
“我明天要去參加行業(yè)酒會(huì)，連個(gè)撐場(chǎng)面的包都沒有！”
“同事們都看不起我，好煩啊。”
顧明哲放下水杯走過(guò)來(lái)，拎起那只包，直接塞進(jìn)沈知夏懷里。
“這個(gè)給曉雨背兩天。”
“你那么多包，放著也是落灰。”
我低頭看了一眼懷里的包。
昨天上午剛從專柜提回來(lái)的，封膜都沒撕。
“不行。”
顧明哲愣了半秒：
“什么不行？”
“這包我昨天剛買的。”
我把包推遠(yuǎn)了一點(diǎn)。
“我還沒背過(guò)。”
蘇曉雨立刻癟嘴：
“姐姐……我就借一天，酒會(huì)結(jié)束就還你。”
我反問(wèn)，“這包弄壞了怎么辦？”
“多大點(diǎn)事！”
顧明哲不耐煩地?fù)]手。
“弄壞了我賠你就是。”
“你拿什么賠？”
“這只包七萬(wàn)八。”
“你上個(gè)月工資到手一萬(wàn)，年終獎(jiǎng)去年發(fā)了三萬(wàn)，你拿什么賠？”
顧明哲臉色一沉：
“沈知夏，你什么意思？當(dāng)著曉雨的面給我難堪？”
“我在說(shuō)事實(shí)。”
我靠在沙發(fā)背上，語(yǔ)氣平靜。
“你一個(gè)月賺的錢不夠買這個(gè)包一個(gè)手柄。”
“你說(shuō)賠，拿誰(shuí)的賠？我的？”
顧明哲嗓門拔高：
“你的錢不就是我的錢？”
“咱們是夫妻，分那么清楚干什么？”
“你那些包堆在柜子里，一年到頭背不了兩次，借給曉雨用用怎么了？”
“她是**妹！”
我糾正，“表的。”
蘇曉雨眼眶立刻紅了。
顧明哲一把拽住我手腕，扭過(guò)頭沖我吼：
“你看看你，把曉雨弄哭了！”
“你一個(gè)當(dāng)姐姐的，心腸怎么這么硬？”
“包可以借。”我站起來(lái)，“但你得給我寫個(gè)借條。”
顧明哲咬著牙，從茶幾底下翻出紙筆。
3
簽上名，把紙摔在桌上。
“拿去！”
他把包塞給蘇曉雨。
“背完就還，別跟她一般見識(shí)。”
蘇曉雨接過(guò)包，破涕為笑：
“謝謝姐姐！”
口袋里的手機(jī)錄音點(diǎn)了保存。
等他們收拾碗筷的間隙，我拿出手機(jī)。
錄音文件上傳到三個(gè)云盤。
包包的購(gòu)買記錄和刷卡憑證截圖，一鍵發(fā)給林薇。
婚前財(cái)產(chǎn)，我自己的卡刷的。
林薇秒回：
收到，你那邊穩(wěn)住。
廚房里傳來(lái)水聲。
我退出對(duì)話框。
沙發(fā)上的橙色盒子空了。
蘇曉雨把包背在身上，在玄關(guān)的穿衣鏡前轉(zhuǎn)了兩圈。
顧明哲送蘇曉雨下樓。
回來(lái)的時(shí)候他坐到我旁邊，手臂搭上我的肩。
“知夏。”
他湊過(guò)來(lái)，語(yǔ)氣忽然軟了。
“跟你商量個(gè)事。”
“嗯？”
“我們公司有個(gè)內(nèi)部投資項(xiàng)目，”
他靠進(jìn)沙發(fā)里，手指繞著我的一縷頭發(fā)。
“穩(wěn)賺不賠的那種。全公司就五個(gè)名額。”
“一年就能回本，你拿200萬(wàn)出來(lái)投一下唄？”
“200萬(wàn)？”
“嗯。內(nèi)部福利，全看我是老員工才給留的。”
顧明哲的手從肩膀滑到腰側(cè)，捏了一下。
“你放心，虧不了。”
“項(xiàng)目叫什么名？”
他頓了一秒：
“……一個(gè)科技類的新賽道，你不懂這些。”
“對(duì)接人是誰(shuí)？”
他松開手，坐直了。
“你問(wèn)這么多干嘛？”
“賺錢就行，別的你別操心。”
我盯著他側(cè)臉。
一周前，晚上他洗澡，手機(jī)擱在洗手臺(tái)上，聽筒漏出一句：
“房子肯定會(huì)買……”
現(xiàn)在全對(duì)上了。
“行，”我點(diǎn)了下頭，“我明天把錢打給你。”
顧明哲眼睛亮了：“真的？”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
他湊過(guò)來(lái)在我臉上親了一下：
“知夏你最好了。我保證讓你賺。”
然后趁他轉(zhuǎn)身去廚房倒水的功夫，拿起手機(jī)，給林薇發(fā)了消息。
他開口了，跟我要兩百萬(wàn)，為了給蘇曉雨買房
可以準(zhǔn)備凍結(jié)共同賬戶了
另外幫我調(diào)一下他這兩年的銀行流水
林薇那邊回復(fù)：
銀行流水我已經(jīng)調(diào)到了去年，他這兩年轉(zhuǎn)了三十二
全從你們共同賬戶走的，收款人蘇曉雨。
我握緊手機(jī)。
三十二萬(wàn)。
“夠了。”
我聽見自己的聲音，很輕，很穩(wěn)。
“夠他凈身出戶了。”
手機(jī)忽然震了一下。
微信新好友申請(qǐng)。
驗(yàn)證消息寫著一行字。
嫂子你好，我是顧明哲同事張凱，有些照片你應(yīng)該想看看。
我點(diǎn)了通過(guò)。
三秒后，對(duì)面發(fā)來(lái)十幾張圖片。
顧明哲和蘇曉雨，在公司樓梯間接吻。
一起下班，她挽著他的胳膊，臉貼在他肩上。
公司團(tuán)建，兩人坐在角落，手疊在一起。
4
張凱又發(fā)來(lái)一條消息。
我實(shí)在看不慣他吃你們家軟飯還***，需要證據(jù)的話，我隨時(shí)可以幫你作證。
我看著屏幕上那些照片，手指輕輕點(diǎn)了保存。
回了句：
謝謝
第二天早上，我被客廳的動(dòng)靜吵醒。
推開門，顧明哲已經(jīng)換好了衣服，站在鏡子前噴發(fā)膠。
他看見我，晃了晃手里的三張電影票。
“醒了？十點(diǎn)的場(chǎng)次，你趕緊收拾。”
他笑得像要去春游的小學(xué)生。
“曉雨說(shuō)這部愛情片評(píng)分特別高，網(wǎng)上都說(shuō)是年度最佳。”
我看了一眼電影票，座位還是連著的。
4排7座、8座、9座。
最好的位置，正中間。
“她最近心情不好，我們陪她散散心嘛。”
他低頭扣袖扣，說(shuō)得像理所當(dāng)然。
“妹妹一個(gè)人在城里不容易，我們當(dāng)哥嫂的，多照顧照顧。”
“怎么樣？”
他抬頭看我，眼睛亮晶晶的。
“上午咱們?nèi)コ詡€(gè)飯，下午看電影，晚上——”
“你們?nèi)グ伞！?br>我把票放回去，笑了一下。
“我在家收拾換季的衣服，衣柜亂得不像話了。”
他皺眉：
“收拾哪天不行？非要今天？”
“換季的衣服都堆了大半個(gè)月了。”
“再拖下去都沒地方放了，你陪曉雨去，我看過(guò)預(yù)告片，興趣不大。”
我走進(jìn)衛(wèi)生間，關(guān)門。
他在門外站了幾秒，腳步聲遠(yuǎn)去。
我雙手撐在洗手臺(tái)上，看著鏡子里的自己。
眼睛里一片清明。
九點(diǎn)半，蘇曉雨來(lái)了。
她今天穿得很精心，碎花連衣裙，頭發(fā)卷了**浪。
背著我那只愛馬仕，進(jìn)門就轉(zhuǎn)了個(gè)圈。
“姐姐真不跟我們?nèi)タ措娪鞍。俊?br>她歪著頭，語(yǔ)氣里藏著掩飾不住的雀躍。
“去吧去吧，三個(gè)人多熱鬧。”
“不去了，你們玩得開心。”
我彎腰拖出吸塵器，插上電源。
顧明哲穿好外套，站在玄關(guān)又回頭。
他攬過(guò)蘇曉雨的肩。
“走，我們?nèi)タ措娪啊！?br>門合上的瞬間，我聽見蘇曉雨的撒嬌聲。
“明哲哥，看完電影我們?nèi)ツ羌倚麻_的西餐廳好不好——”
腳步聲沿著走廊遠(yuǎn)去。
我直起腰，關(guān)了吸塵器。
聽著電梯叮的一聲響，樓層數(shù)字開始跳動(dòng)。
然后，徹底安靜。
我做的第一件事，是反鎖大門。
鎖舌咔噠一聲落下。
我轉(zhuǎn)身走進(jìn)儲(chǔ)物間，拖出三個(gè)行李箱。
打開主臥衣柜，我開始往外拿衣服。
每一件都是用我自己的錢買的。
顧明哲送的，我碰都沒碰。
首飾臺(tái)上擺著婚戒，鉆不大，0.3克拉。
我摘下來(lái)，放在臺(tái)面上。
然后是證件。
一份份拿出來(lái)檢查，登記，裝袋。
每一份都復(fù)印了三份，電子版掃描，云端備份。
這習(xí)慣從結(jié)婚第一年就有了。
我爸教的。
“知夏，管錢要留痕，每一筆都得有來(lái)處有去處。”
那時(shí)候顧明哲剛?cè)肼殘?chǎng)，工資不高。
房子首付、裝修、日常開銷，全是我掏。
我爸沒說(shuō)不同意，只讓我每一筆都記賬。
現(xiàn)在這些賬本派上了用場(chǎng)。
收拾完臥室，我走進(jìn)書房。
打開保險(xiǎn)柜最下層的暗格，取出一個(gè)加密文件袋。
里面是全部證據(jù)。
我坐下來(lái)，把文件袋封好，放進(jìn)隨身背包。
然后從背包里抽出那份離婚協(xié)議書。
最后一頁(yè)右下角，我的簽名已經(jīng)簽好。
我把協(xié)議書放在餐桌正中央，回頭掃了一眼這套房子。
我和顧明哲在這住了五年。
現(xiàn)在看起來(lái)，每一寸空氣都讓人窒息。
五年。
夠了。
我拖著行李箱走出門。