訂婚宴上，假千金妹妹說要幫我招呼客人。

她挽著我未婚夫傅景深的胳膊，對著賓客笑得眉眼彎彎，仿佛她才是今晚的女主角。

我剛要上前，一位親戚舉杯向她：“知薇和景深真是天生一對！”

兩人徑直從我身邊走過，連個眼神都沒給我。

父親跟在身后，滿臉慈愛。

我扭頭看向大屏幕，循環播放的99張合照，每一張都有妹妹的身影。

傅景深見我發呆，走過來抽走我手里的酒杯：“別站這兒了，去那邊坐著吧，別讓人看笑話。”

父親回頭瞥了我一眼，皺眉：“杵著干嘛？

擋路。”

全場哄笑。

我也笑了。

想起被找回家的第一天，父親就拉著妹妹的手說：“放心微微，爸爸最愛你。”

我掏出手機，給首富養母發了條消息：“媽，接我回去吧，這里沒有我的位置。”

1.眼前的熱鬧像一場戲，我是唯一沒拿到劇本的演員。

傅景深站在人群中央，葉知薇挽著他的胳膊，仰頭跟他說著什么。

他低頭聽，嘴角的笑很溫柔。

那溫柔我見過——三年前，他第一次來葉家，在花園里看到我喂魚。

那天他站在我身后看了很久，我轉身時他愣了一下，說：“你好，我是傅景深”。

他的耳朵紅了。

我以為那是開始。

現在他的溫柔給了另一個人。

一個親戚拉著他拍照，葉知薇自然站到他身邊，腦袋歪向他肩膀。

快門聲響起，又一張。

攝影師喊：“再來一張”，葉知薇換了姿勢，手搭在他胸前。

他沒有任何不適，好像那是理所當然的。

我忽然想起一件事。

半年前，我約他去看電影，他說有事。

后來葉知薇發朋友圈，配圖是兩人在電影院，文案寫著“景深哥哥陪我看首映”。

后來我再也沒約過他看電影。

一位貴婦走過來，上下打量我。

我以為她要說什么，結果她繞過我，朝葉知薇走去：“知薇，你這件禮服哪家定制的？

真好看。”

葉知薇笑著說“法國臭奶奶品牌，景深哥哥送我的”。

貴婦驚嘆“傅總真有心”，傅景深笑了笑，沒有否認。

那件禮服，我曾經在雜志上看到過，跟傅景深提了一句：“這個品牌的設計好美”。

他卻跟我說：“太貴了，不實用”。

轉身他就送了葉知薇。

我明明是他未婚妻，卻活得像個局外人。

“知夏。”

我抬頭，是葉家干了二十多年的一個老傭人。

她端著托盤經過，壓低聲音說：“大小姐，你才是葉家血脈。

別怕。”

我愣在原地，手里攥著香檳杯。

那句“別怕”像一根針，扎在我最軟的地方。

原來有人看見我了。

可看見又怎樣？

在這個家里，一個傭人都比親生父親更認得清誰是真的。

我放下酒杯，打開手機備忘錄，找到置頂：“婚禮倒計時10天”。

我長按，刪除，清空了回收站。

2.葉家家族群又響了。

我點開，葉知薇發了一長串語音，第一條就炸進耳朵：“姐，主題色我幫你定好了，正紅色，喜慶！”

我愣了兩秒，打字：“我喜歡香檳金。”

她秒回：“香檳金多土啊，像酒店大堂。

正紅色才像婚禮嘛。”

我還沒來得及回復，傅景深發了一條文字：“聽知薇的，她審美比你好。”

她審美比我好。

我看著那行字，手指懸在鍵盤上，半天沒落下去。

群里葉知薇繼續發：“姐你從小不在家長大，不懂這些，交給我你就放心吧。”

葉父跟了一句：“知薇懂事，你聽她的。”

三個人，三句話。

我的意見還沒說完，已經被淹沒了。

我關掉群聊，打開和傅景深的私聊框。

“香檳金我真的選了很久。”

他回了條語音，語氣不耐煩：“就一個顏色，你至于嗎？

知薇也是為了婚禮好，你別這么較真。”

較真。

我放下手機，沒再說話。

窗外的天灰蒙蒙的，我看著那片灰色，忽然想起三個月前。

傅景深來家里吃飯。

葉知薇給他夾菜，笑著說：“景深哥哥最愛吃這個”。

他點頭，吃得很香。

后來我去廚房倒水，聽見葉知薇在走廊打電話：“放心吧，那個***翻不了天。

景深哥哥最聽我的話了，我說什么他都信。”

我端著水杯，站在原地。

手被滾翻的熱水燙的通紅。

再后來，我發燒到三十九度，給他打了三個電話，沒接。

他回消息：“知薇胃不舒服，我陪她去醫院。

你多喝熱水。”

我自己爬起來找藥，藥片卡在喉嚨里，苦得干嘔。

第二天他來了，葉知薇跟在身后，笑著說：“姐，我給你挑的獼猴桃”。

那袋獼猴桃硬得像石頭，放了兩個星期都沒軟。

他摸了摸我的額頭：“不燒了就好。”

這些事我從來沒提過。

提了他只會說“知薇身體不好，你體諒一下”。

體諒。

每次都是體諒。

群里又響了。

葉知薇發了一張色板截圖，正紅色旁邊打了個勾：“就這么定啦！”

傅景深回了一個字：“好。”

葉父回了一個大拇指。

消息一條接一條，她們聊起了花藝、請柬、場地布置，全是葉知薇在做主。

我翻了翻聊天記錄，從婚禮籌備開始到現在，我提過的所有建議——香檳金、白玫瑰、弦樂四重奏——全部被否了。

被否的方式都一樣：葉知薇說：“不行”，傅景深說：“聽她的”，葉父說：“知薇懂事”。

我的意見，在這個家里，連被討論的資格都沒有。

我忽然想起小時候在沈家。

養母裝修房子，問我喜歡什么顏色，我說藍色。

后來我的房間刷成了淺藍色，窗簾是深藍色，床單上印著小鯨魚。

養父說我眼光好。

那是十年前的事了。

十年后，我連婚禮的顏色都選不了。

手機又震了。

葉知薇@我：“姐，你沒意見吧？”

我看著那行字，打了三個字：“隨你們。”

窗外那截灰蒙蒙的光打在地板上，一動不動。

我盯著它看了很久，久到眼睛發酸。

如果當年沒有走丟，現在的我會不會不一樣。

可現在葉家只有正紅色。

3.我回房間，發現抽屜被撬了。

鎖孔周圍有細碎的木頭屑。

絲絨盒子倒扣在桌上，手鏈斷成兩截，鉆石崩了三顆。

葉知薇站在旁邊，眼眶紅紅：“姐，對不起……我不小心掉地上的。”

我蹲下去撿。

指尖碰到碎鉆石的時候，它在我手心里發抖。

不是它在抖，是我的手在抖。

葉父走進來，看了一眼：“一條鏈子而已。

碎了就碎了，你讓讓她。”

一條鏈子而已。

我抬起頭看他。

他的眼神從我臉上滑過去，落在葉知薇身上，皺了皺眉：“別哭了，你姐又沒怪你。”

傅景深也來了。

他站在門口，看了看葉知薇紅紅的眼眶，又看了看我，嘆了口氣：“婚禮前別鬧不愉快。

回頭我讓人給你修，修不好買條新的。”

買條新的。

我捧著那截斷掉的手鏈，內側那行字還在：“夏夏，沈家永遠是你的家。”

“你知道這條手鏈是誰送的嗎？”

他愣了一下：“誰送的？

有什么區別，壞了就修。”

區別。

沒有區別。

在他眼里，所有東西都可以替代。

我笑了一下。

不是釋懷，是第一次覺得不值。

我把碎片裝進口袋，鉆石一顆一顆從掌心滑進去。

“好。”

那天晚上，我一個人坐在陽臺上。

城市的燈光一片一片亮著，沒有一盞是為我亮的。

我把手鏈碎片倒在掌心，看了很久。

掏出手機，撥通養母的電話。

嘟——嘟——“夏夏？”

養母的聲音傳過來，帶著一點急切，好像她一直在等這個電話。

我張了張嘴。

“媽，手鏈斷了。”

電話那頭沉默了兩秒。

“人沒事就好。”

她說，“手鏈可以修，修不好媽再給你買一條。”

她頓了頓。

“夏夏，你什么時候想回來，媽都來接你。”

我攥著手機，指甲掐進掌心。

喉嚨像被什么東西堵住了，我用力咽了一下，聲音還是啞的。

“好。”

掛了電話，我把碎鉆石一顆一顆裝回小布袋，貼身放好。

我沒有收拾行李。

這里沒有什么是我的。

那條碎掉的手鏈是我帶來的，我帶它走就夠了。

我坐在床邊，看著窗外的天一點一點暗下去。

4.婚禮前一周，家庭聚會。

葉知薇穿了一件新禮服，酒紅色，拖地長裙，像是專門為搶風頭準備的。

她挽著傅景深的胳膊走進來，笑著跟每個人打招呼。

經過我身邊時，她停了一下，上下打量我。

“知夏姐，你這件裙子是地攤貨吧？

我們葉家丟不起這個人。”

她轉頭對旁邊的親戚說：“姐從小在鄉下長大，節儉慣了。”

滿桌的人都笑了。

我攥著酒杯，指尖泛白。

葉父坐在主位上，低頭夾菜，像沒聽見。

傅景深站在葉知薇旁邊，皺著眉看了我一眼，嘴唇動了一下，又閉上了。

葉知薇還在笑：“鄉下來的就是鄉下來的，穿上龍袍也不像太子。”

這句話落下去，桌上安靜了一秒。

然后有人打圓場：“知薇你少說兩句。”

但語氣是笑著的，像在嗔怪一個不懂事的孩子。

沒有人替我說一句話。

那一刻，我沒有憤怒，沒有悲傷。

我只是忽然覺得，這些人不值得我再浪費一秒。

我把酒杯放下，杯底磕在桌面上，發出一聲輕響。

“你們繼續。”

我轉身走了。

身后有人喊我，我沒有回頭。

走廊很長，燈很亮。

我走回房間，關上門，靠在門板上，站了很久。

窗外有鳥叫，客廳里傳來葉知薇的笑聲，一陣一陣的。

我沒有哭。

我只是覺得，這三年像一個笑話。

我掏出手機，給養母發了一條消息：“媽，我明天回來。”

她秒回：“好。

媽等你。”

那天夜里，天還沒亮，我提著行李箱走出了葉家大門。

沒有驚動任何人。

三天后，婚禮。

清晨五點，化妝師來了，伴娘來了，親戚們也陸續到了。

葉家老宅張燈結彩，紅色綢緞掛滿了門楣。

沒有人發現新娘不見了。

化妝師敲了三次門，沒人應。

伴娘打電話，關機。

再打，還是關機。

傅景深穿著黑色西裝，胸前別著胸花，站在宴會廳門口等。

等了半個小時，他皺眉，對伴娘說：“再打。”

還是關機。

“去房間看看。”

他說。

伴娘小跑著上樓，不一會兒跑下來，臉色發白：“門鎖著，敲不開。”

傅景深大步上樓，一腳踹開了門。

里面沒有人。

被子疊得整整齊齊，衣柜空著，梳妝臺上干干凈凈。

只有一張小紙條，折了兩折，壓在臺燈下面。

他打開。

上面只有一行字：“葉家大小姐的位置，我讓給她了。

我姓沈不姓葉。”