元和十年，盛夏長安，六月溽熱，天色破曉時分霧氣尚濃。長安百官慣例寅時啟程入朝，街鼓初動，昭國坊的大門緩緩開啟。太子左贊善大夫白居易如同往常一般準備出門。左贊善大夫是個閑官，職責是侍從和勸誡太子，其實白居易平時不太容易見到太子，但作為五品官員，他每天還是需要去參加早朝。
這時，街巷間忽然響起一陣陣雜亂奔走聲，不同于平日上朝車**平穩從容。在門口等候的家仆神色倉惶奔回府中，聲音發顫。
“主人，大事不好！武相爺在靖安坊東門的路上遇刺了！”
白居易此時正束著朝服，手中還捏著笏板，聞言笏板險些脫手。他幾步踏出庭院，抓住家仆的臂膀急問詳情。家仆語無倫次，聽說是有人在靖安坊東門外街*上公然攔路行兇，武元衡相國不幸遇害，頭顱被刺客帶走；通化坊那邊還有官員遭襲擊，如今生死未卜。
往日肅穆的上朝大道，如今人心惶惶，不少官員車馬停在坊內，不敢貿然出行。家仆剛說完，一隊金吾衛騎兵呼嘯往來，滿城驟起肅殺之氣。
白居易立在廊下，晨風吹不散暑氣，只覺一股寒意從脊背升起。他需要盡快知道如今亂哄哄的外面究竟發生了什么，于是決定前往附近一探究竟。這時，只見又一隊人馬從遠處飛馳而來，白居易看清楚了，為首的兩人分別是京兆少尹郭行余和左金吾街使長孫德望。
郭行余是白居易丁憂前擔任京兆府戶曹參軍時的舊相識，長孫德望此前也與他有一面之緣，頗為仰慕白居易的詩才。白居易忙揮手致意，郭行余他們駐馬稍停，告訴白居易皇上已下旨停朝，武相國確已被殺害，另外一個被刺殺的是御史中丞裴度，刺客連續三劍劈刺，萬幸裴中丞頭戴一頂厚實揚州氈帽，稍稍緩沖劍鋒力道，他跌入道旁壕溝，幸得隨從從身后死死抱住刺客，這才僥幸逃過一劫。雖重傷在身，裴中丞依然前往宮中向皇上稟報。
郭行余說完就急匆匆地離去。只留下白居易目瞪口呆站在那里，一時間一腔憤氣直沖胸臆，周身微微發顫，喉頭堵著千言萬語，額角青筋隱隱跳起。明明心火燎原，偏要硬生生壓住，只余下無聲的沉郁。
白居易來回踱步，心緒翻涌。他很清楚，**的紀綱，在于刑賞；君王的威命，在于肅清。廟堂乃是天下之根本；宰輔乃是邦國之股肱。如果天下的根本不安，則四海必然震動；如果邦國的股肱見*，則九州必然寒心。
自三代以降，雖亂世僭逆、盜賊縱橫，也未曾見過天子輦*之下、**入朝之時，公然行刺、肆無忌憚如今日之事。街*震駭，朝夕惶懼，市井傳訛，人情崩擾。還有比這更可怕的事情嗎？
想到這里，白居易就快步走入書房，摒退仆從，磨墨鋪紙。他一定要上奏，盡管他現在只是一個東宮的官員，并無單獨上書言事的資格。但時勢危急，非常時可比，不宜拘泥常規。他的指尖微微發緊，落筆時文字激昂，不加委婉。
書寫之間，坊外不斷傳來新消息：刺客極為囂張，金吾衛、京兆府、長安萬年兩縣衙門竟然出現一堆恐嚇字條：毋急捕我，我先殺汝！辦案官吏畏懼，搜捕行動遲疑。皇上大怒，即刻詔令今后**上朝出行，增派金吾衛武裝騎士護衛，**上弦、兵刃外露；途經所有坊門，一律大聲盤查搜檢。即日加強京師各門守備。
聽到這里，白居易筆下言辭愈發懇切激烈。
“此禍不細，其辱至大。夫藩鎮跋扈，恃遠抗命，**猶可徐以兵威制之；今刺客橫行帝京，殺戮大臣，****，是盜賊不畏陛下，輕辱中國也。若今日不懲此兇，明日便害百官；今日不誅此黨，他日漸凌至尊。綱紀一潰，法度盡隳，中興之望遂窮。
伏乞圣斷，速降嚴敕：令京兆府、左右神策、金吾衛合圍搜捕，晝夜不息，不限街巷，不避權貴，務使根株盡獲，無令漏網；詔御史臺悉心推鞫，窮究主謀，勿止誅附和之徒，必求發縱之首，杜絕屈濫，以服人心；明示中外：敢有藏匿兇徒、通風縱賊者，同罪連坐，使逆黨無容身之地。
臣所以不避罪戾，首獻狂愚，只求陛下速發雷霆之威，急捕群兇，明正典刑。上以慰忠魂之冤，下以振**之威，外以折藩鎮之奸，內以安京師之心。若遲疑寬縱，遷延不捕，則兇徒益無忌憚。日后人人效尤，大臣不自保，百官不自安，京城無一日之寧，國法無一絲之重。”
白居易落筆草完奏疏，反復讀罷，然后才小心翼翼又將奏狀緘封。他思索許久接下來怎么辦，眼下似乎只有兩條路可選擇。
第一條便是承天門旁的匭使院。銅匭立在外朝朝堂，士民皆可投函，法理上無官員品級阻隔。但本朝定有規制，凡投匭之人，必先向知匭使遞交副本備案。疏文副本一旦落入中書省官吏手中，不消半日，****盡數知曉。如今宰輔新遭橫禍，朝堂人心惶惶，諸相本就忌憚直言議論，這份請求嚴捕刺客的奏狀，極有可能被借故擱置壓下，難達御前。何況投匭動靜不小，等于主動昭告朝野自己尷尬的身份。
第二條路，便是大明宮禁中的通進司。通進司不用走臺省常規文書流程。只要將奏狀嚴密緘封為封事，直接交付通進內侍，就可直達御案，無副本外流之憂。內廷傳遞迅捷，天子能第一時間看見疏中訴求。只是這條途徑屬于非正式上書，依靠宦官旁路，一不小心就會在朝堂之中身敗名裂。
白居易與宦官有過舊怨。元和四年延英殿廷議，皇上欲令吐突承璀統領大軍征討成德，吐突承璀是皇上東宮舊侍，備受恩遇。但白居易當即抗疏力諫，他痛陳宦官總領重兵違背舊制，必將軍心渙散、有損國威，直言“陛下誤矣”。皇上震怒，事后對**李絳抱怨：“白居易小子，朕拔擢至此，竟敢如此無禮！”當時是靠李絳勸諫，白居易才未遭即時貶斥。
白居易知道自己得罪吐突承璀。他忌憚宦官專權，根源在于禮法秩序與天下生民。宦官本應安居內廷，一旦執掌大權，既破壞王朝舊制、折損**威嚴，又容易引發百官將帥離心。他不愿看見皇權受制于內廷勢力，更不忍萬民承受戰亂苛稅之苦，因此屢次挺身抗爭。
窗外長安長街巡騎往來，金吾衛號角隱隱傳來。刺客尚且逍遙，恐嚇之語已悄然流傳，府縣捕察遲疑觀望。情勢緊迫，不容遲疑。
白居易持封狀奔赴承天門外的匭使院。