逛完商場，妹妹又一次拉著男友去門口的身高體重秤。

看著電子屏閃爍的數字，妹妹滿意地笑起來：

“63cm和87cm，我們還是最萌身高差。”

轉頭看向我：“姐，你也來量量，看看今年有沒有達到春卓哥結婚的標準。”

魏春卓偏愛最萌身高差，無論做什么都把這些追求到極致。

出演話劇時，他把我的名額臨時換成妹妹。

事后安慰我：

“她和我最萌身高差嘛，這樣站在一起才顯得我有性張力。”

雪峰登頂時，魏春卓推開鏡頭里的我，和妹妹貼緊。

“委屈寶寶一下，你和我不是最萌身高差，站在一起會破壞美感。”

整整八年，我都沒有達到他要的標準。

我被妹妹推搡著上器材，語音播報62cm。

她捂嘴笑：“姐，今年還是沒長高啊。”

“春卓哥給的期限是八年，過了今年你們就再也結不成婚嘍。”

相同的話我聽的不下百遍，可這次我破天荒地沒有反駁。

只點點頭，說了句“隨便”。

挺好的，八年磨平了我所有耐心。

差一厘米的愛，我不追了。

……

0.

聞言魏春卓愣了片刻，像是驚訝于我的反應。

見我頭也不抬地往前走，他終于意識到不對，趕忙追上來。

“她就跟你開個玩笑，別往心里去。”

“實在不行我給你再延期一年，八年我都等得起，再多一年也沒什么。”

見我還是沒有開口的意思，魏春卓憤憤瞥了妹妹一眼：

“都怪你亂說話，現在好了吧，你姐生氣很難哄的。”

妹妹俏皮地吐吐舌頭，

“我這不是想活躍一下氣氛嘛，看她這一路都沉默寡言的。”

“好啦姐，你別生氣了，我下次絕對不在你面前提這些了行嗎？”

說著，她用手強行在我嘴角拉起一個弧度。

“笑一下嘛。”

見狀魏春卓把她手拍開，呵斥：“你姐不想笑，別逼她做這些。”

妹妹這才撅著嘴不情愿地退到后面。

走到馬路邊，我想拿出包里的手**車。

卻在手探向腰際時摸了個空。

方才上稱的時候，魏春卓自告奮勇要給我拿包，我想也沒想就遞給了他。

可目光再次落到魏春卓身上，他肩上只有妹妹的HelloKitty斜肩包。

而我的包，早就不知所蹤。

魏春卓在原地僵了片刻，心虛看著我。

“可能是剛才隨手一放忘了，我去給你找回來。”

隨手，很輕的一個詞，砸在我心上卻是重重一擊。

對待我的東西是隨手一放，對待常念的東西卻時刻護緊。

我仰頭，直直看著他的眼睛，啟唇想要質問為什么。

可魏春卓的目光早已從我身上離開，正微微彎下腰聽妹妹說話。

場面十足溫馨，他追求的最萌身高差在這一刻有了正解。

他們看起來的確比我更像一對恩愛的情侶。

巨大的無力感席卷我，一時間所有的言語都湮沒在口中。

“你們先回家吧，我自己去拿就行。”

我轉身離開。