開紋身工作室的第六年，一個女孩拿著照片來找我。

“姐姐，我想紋同款，我未婚夫胸口已經有了。”

女孩指著照片上那串坐標，笑得很甜。

“這是我們第一次接吻的地方，他說等我紋完，下個月就去登記。”

我低頭看了眼自己的手腕，那里也有一串坐標。

是七年前，江敘陪我去紋的。

他說，這是我們第一次見面的地方，人會變，地方不會，是這輩子都不會忘的數字。

奇怪的是，照片里的人就是江敘。

晚上，我拿著照片去找他。

包廂里有人正在起哄：

“敘哥，兩邊都紋坐標，你真不怕哪天翻車？蘇妍姐萬一發現怎么辦？”

又有人問：

“你家里那個到底什么時候搬啊？你們都分一年了，馬上要和蘇妍姐訂婚了，還讓她住你那兒，不知道的還以為你倆沒斷干凈。”

滿屋都笑。

“什么沒斷干凈，明明是林晚照自己不肯走吧？七年呢，突然被分手，換誰都接受不了。”

江敘靠在沙發里，懶洋洋地轉著酒杯。

“她就是一時想不開，在一起七年了，我總得給她留點體面。”

我站在門外，有點難以置信。

昨晚江敘還在我懷里索吻，可我竟不知道，我們竟然分手一年多，連他下個月訂婚，也毫不知情。

我摸了摸陪我七年的那串數字。

第一次覺得，它不像愛情。

像一道早該洗掉的舊疤。

.........

我推開門，笑聲停了。

江敘抬頭看見我，眉心只皺了一瞬。

“晚照？你怎么來了？”

我把照片放到桌上：“她今天來我店里。”

江敘掃了一眼。

“蘇妍？你接她的單了？”

我笑了：“你的未婚妻來找我紋情侶坐標，你第一句問我接沒接？”

“還不是未婚妻。”江敘不自主的撓了下頭。

“她笑著說下個月登記。”

包廂里沒人再說話。

江敘沉默兩秒：“本來準備找時間告訴你，你最近店里忙。”

“所以我忙到連談了七年的男朋友要結婚，都得等你挑方便的時候通知？”

“林晚照，別說這么難聽。我跟蘇妍認識半年，她想結婚，我也確實到年紀了。”

“那我呢？”

他的臉色冷下來。

“你不是一直說不喜歡婚禮，也不覺得一張證能證明什么？”

我愣了一下，他居然還記得。

四年前，他第一次正式上門跟我爸媽談婚事。

我爸開口就要一百八十八萬彩禮，外加市中心一套全款房，說少一分都別想把女兒娶走。

那時候江敘剛創業沒多久。

他坐在我家沙發上，臉色一寸寸白下去，臨走前還攥著我的手說：

“晚照，你給我幾年，我一定把這些都給你。”

兩年前參加朋友婚禮，我喝多了，靠在他肩上說過：“真喜歡的話，不領證也能過一輩子。我不拿你去填他們的胃口。”

“反正我想要的是你，又不是那張證。”

他記到今天，卻只是是為了證明我不需要。

我看著他，忽然覺得胸口像被人慢慢剖開。

“江敘。”

“我當年說不結婚也可以。”

“是因為我不想讓你為了娶我，被我爸**到墻角。”

“不是為了讓你以后拿這句話證明我不配要婚姻。”

“我不是沒考慮過和你結婚，你說你不需要那張證，但是我不能和你耗一輩子。”

“我想問過你幾次，可你的店永遠有下一件事，可蘇妍想要得很明確，她想結婚。”

“你愛她嗎？”

江敘頓了一下：“結婚又不只看愛。”

“那我們七年算什么？”

他反而皺眉。

“誰說我們要結束？蘇妍要婚姻，我可以給；你從來不在乎那些形式，我們還是我們。”

我盯著他：“你娶她，然后繼續跟我在一起？”

“為什么非要說得這么難聽？”

江敘替我撥開肩上的頭發。

“晚照，你是你，沒有人能替你。”

我問：“所以她做妻子，我做什么？”

“你就是林晚照。”

我笑了。

“什么都不給的時候，把名字拿出來哄一下，就顯得我比所有人都特別。”

他沉下臉：“你今天非要吵？”

“我只是第一次聽懂。”

我轉身走，江敘追到電梯口，把外套披到我肩上。

“晚上降溫，明天胃又得疼，氣歸氣，別拿身體撒氣。”

我扯下來，他卻替我拉好拉鏈。

他記得我怕冷、胃不好、畫圖久了手會麻，卻覺得這些足以讓我永遠留在原位。

凌晨回家，江敘洗完澡只圍著浴巾出來。

我看見他左側肋骨有一塊明顯淺些的新皮，輪廓恰好是一串數字。

“你以前的坐標呢？什么時候洗的？”

“兩個多月前。”

他回答的很干脆。

我也終于想起，這兩個月他總說肋側過敏，睡覺都穿著T恤，我甚至替他換過洗衣液。

原來他是在一點點洗掉我們共同留下的東西。