我和顧沉在一起三年，早就學(xué)會(huì)了如何“自證清白”。
男同事發(fā)消息，我當(dāng)面回；公司聚餐，我提前走。
他從不讓我碰他的手機(jī)，卻不準(zhǔn)我的手機(jī)設(shè)密碼。
他說(shuō)他被前女友傷過(guò)。
我想，沒(méi)關(guān)系，我慢慢把信任養(yǎng)回來(lái)就好。
他偶爾還是會(huì)突然翻我的包。
我笑著遞過(guò)去，心想，翻吧，翻久了就會(huì)信了。
直到我生日那天，他送我一條月亮手鏈。
下一秒，他看見(jiàn)我手機(jī)彈出一句“明天見(jiàn)”。
那是體檢中心提醒我復(fù)查胃鏡。
顧沉卻當(dāng)著滿桌朋友冷笑：“裝什么清白？你們女的撒謊前，都喜歡先把眼睛憋紅。”
我解釋了三遍。
他把蛋糕推到我面前：“吹蠟燭吧，許愿你下次偷人別被我抓到。”
所有人都安靜下來(lái)。
只有他的兄弟勸我：“嫂子，他被綠過(guò)，你多擔(dān)待。”
我低頭看著腕上的月亮。
它被奶油蹭臟了一小塊，像我這三年小心翼翼哄著的那點(diǎn)真心。
復(fù)查結(jié)果出來(lái)，是早期胃癌。
我把報(bào)告拍給他。
顧沉回了兩個(gè)字：“又演？”
我忽然不想證明了。
月亮如果只會(huì)審判潮汐，就不該掛在我的夜里。
......
我撤回了那張胃癌報(bào)告。
接著點(diǎn)進(jìn)共同賬戶，將屬于我的二十萬(wàn)轉(zhuǎn)進(jìn)個(gè)人***。
十秒后，顧沉的電話打了進(jìn)來(lái)。
“突然轉(zhuǎn)走這么多錢，準(zhǔn)備跟誰(shuí)跑？”
我坐在住院繳費(fèi)窗口前，隔著玻璃看護(hù)士整理單據(jù)，竟然沒(méi)有立刻解釋。
顧沉等不到回答，聲音又冷了一層。
“是不是給你發(fā)‘明天見(jiàn)’的那個(gè)男人？”
“方知意，我就問(wèn)了兩句，你又是撤回消息，又是轉(zhuǎn)錢。你反應(yīng)這么大，心里沒(méi)事？”
護(hù)士敲了敲玻璃。
“住院押金一萬(wàn)五，刷卡還是掃碼？”
電話那頭安靜了兩秒。
“你真在醫(yī)院？”
我的心臟因?yàn)檫@一句話，不爭(zhēng)氣地軟了半拍。
“市一院，腫瘤外科。”
“昨晚的報(bào)告是真的。”
他頓了頓。
“給你做檢查的醫(yī)生，男的女的？”
那點(diǎn)松動(dòng)瞬間凍住。
我掛斷電話，低頭繳費(fèi)。
三個(gè)月前，公司體檢發(fā)現(xiàn)我的胃壁異常，醫(yī)生建議盡快做胃鏡。
那次預(yù)約莫名其妙被取消，我忙著項(xiàng)目上線，又被顧沉拉去為一張聚餐合照解釋了半夜，便將復(fù)查拖了下來(lái)。
直到生日宴那晚，我再次胃痛**，才獨(dú)自完成胃鏡和病理。
確診結(jié)果，是早期胃癌。
唐梨踩著高跟鞋跑進(jìn)住院部時(shí)，手里的電腦都沒(méi)合上。
她是我大學(xué)室友，現(xiàn)在做律師，嘴比合同嚴(yán)謹(jǐn)，脾氣比違約金昂貴。
“報(bào)告呢？”
我剛遞過(guò)去，她的臉便白了。
下一秒，她狠狠拍了我一下。
“胃黏膜內(nèi)癌，早期，治愈率高。”
“別擺出這副要和**談長(zhǎng)期合作的表情。”
她抓著我去辦住院，簽字時(shí)卻把我的***號(hào)寫錯(cuò)了兩遍。
我看著她發(fā)抖的手，什么也沒(méi)說(shuō)。
病房剛收拾好，顧沉來(lái)了。
他提著保溫桶，里面是熬得很軟的小米山藥粥。
沒(méi)有紅棗，也沒(méi)有牛奶。
他記得我胃痛時(shí)不能吃甜膩的東西，也記得我乳糖不耐受。
過(guò)去三年，只要我不舒服，他無(wú)論多晚都會(huì)爬起來(lái)熬粥。
有一次我加班暈倒，他背著我從二十六樓跑進(jìn)救護(hù)車，守到第二天早上，連鞋都穿反了。
那些好都是真的。
所以我才一次次告訴自己，他只是受過(guò)傷。
顧沉摸了摸碗壁，將勺子遞給我。
“溫度正好，吃完跟我回家。”
“我明天做術(shù)前評(píng)估。”
“我查過(guò)了，早期胃癌不是拿到報(bào)告當(dāng)天就必須手術(shù)。”
唐梨抬起頭。
“在哪查的？”
“問(wèn)了個(gè)懂的人。”
“前女友？”
顧沉的臉沉了下來(lái)。
“這是我和知意的事。”
他轉(zhuǎn)向我，伸出手。
“手機(jī)給我。”
“干什么？”
“把錢轉(zhuǎn)回來(lái)。”
“那是我的錢。”
“我們說(shuō)好一起買婚房。”
“現(xiàn)在不買了。”
顧沉盯著我，眼底的擔(dān)心一點(diǎn)點(diǎn)變成審視。
“你早就想走了？”
“難怪最近天天加班。那個(gè)男人到底是誰(shuí)？”
唐梨把椅子拖到他面前。
“她今晚跟我睡，我也是嫌疑人，要不要先查我？”
顧沉沒(méi)有理她，只按著保溫桶，一字一句逼問(wèn)我：
“二十萬(wàn)轉(zhuǎn)走可以。”
“把流水給我看，證明里面沒(méi)有別的男人給你的錢。”
我點(diǎn)開明細(xì)，將手機(jī)放在他面前。
“看吧。”
顧沉的視線往下滑，臉色卻突然變了。
兩個(gè)月前，共同賬戶有一筆十八萬(wàn)的支出。
收款方是晚月設(shè)計(jì)工作室。
秦晚月。
那個(gè)據(jù)說(shuō)背叛過(guò)他，讓他三年都不敢再相信愛(ài)情的前女友。