我宋笑笑，身為星輝公司銷(xiāo)售冠軍。在年終獎(jiǎng)獲得100萬(wàn)元之后，興奮得喝多了酒一下子穿越進(jìn)了一個(gè)名為“十二星軌書(shū)局”的世界，一個(gè)獨(dú)立于現(xiàn)實(shí)宇宙之外的維度空間。
醒來(lái)的時(shí)候，鼻腔里充斥著陳舊紙張和霉變灰塵混合的味道。我猛地坐起身，發(fā)現(xiàn)自己正躺在一張暗紅色的天鵝絨長(zhǎng)椅上。四周沒(méi)有窗，只有高聳入頂?shù)臅?shū)架，像沉默的巨人般將他包圍。書(shū)架上密密麻麻塞滿了書(shū)脊發(fā)黑的厚重典籍，空氣中漂浮著細(xì)小的塵埃，在頭頂一盞昏黃吊燈的照射下，如同無(wú)數(shù)只微小的飛蟲(chóng)。
“醒了？”
一個(gè)沙啞的聲音突兀地在頭頂響起。
我渾身一僵，循聲望去。在長(zhǎng)椅對(duì)面的高背椅上，不知何時(shí)坐著一個(gè)穿著深灰色燕尾服的老者。老者臉上戴著半張銀質(zhì)面具，露出的下半張臉布滿皺紋，手里正把玩著一枚黃銅懷表。
“這是哪？”我下意識(shí)地去摸口袋，手機(jī)不見(jiàn)了，連外套也不翼而飛，身上只剩下一件單薄的白襯衫。
“十二星軌書(shū)局。”老者合上懷表，發(fā)出“咔噠”一聲脆響，“或者說(shuō)，是你原本該待的地方，如果你沒(méi)有在那個(gè)雨夜，為了救一只流浪貓而被卡車(chē)撞飛的話。”
我的瞳孔驟然收縮。記憶如潮水般涌回——刺眼的遠(yuǎn)光燈、輪胎摩擦地面的尖銳聲響、身體騰空而起的失重感，以及最后落入血泊中的冰冷。
“我死了？”我的聲音干澀得像是吞了一把沙子。
“**正在搶救，生死未卜。”老者糾正道，語(yǔ)氣平淡得像在談?wù)撎鞖猓暗愕囊庾R(shí)被書(shū)局**了。宋笑笑，26歲，星輝銷(xiāo)售冠軍。”
我腦子嗡地一下。這是騙子？酒精幻覺(jué)？我狠狠甩了自己兩巴掌——**辣的疼。***是現(xiàn)實(shí)，好疼，自己狠起來(lái)自己都打就是指現(xiàn)在的我。我環(huán)顧四周，書(shū)局闊綽得離譜，雕花穹頂、暗紋壁紙、嵌金書(shū)架，每一處都精致得讓人咋舌。我張了張嘴，差點(diǎn)脫口夸兩句裝修氣派，話到嘴邊，硬生生咽了回去。
“你想回去嗎？”老者身體前傾，面具后的目光銳利如刀，“書(shū)局可以給你一次重生的機(jī)會(huì)，但代價(jià)是，你必須成為‘執(zhí)筆人’。”
“執(zhí)筆人？”
“修復(fù)殘卷。”老者打了個(gè)響指，一本厚重的黑色書(shū)籍憑空出現(xiàn)在林硯面前的茶幾上。書(shū)封上沒(méi)有字，只有一團(tuán)緩緩流動(dòng)的暗金色星云。
“世間有無(wú)數(shù)因讀者怨念、作者棄坑或劇情崩壞而停滯的故事。它們被困在時(shí)間的夾縫里，化作怨氣。你需要穿越進(jìn)這些故事里，以不同的身份，完成它們未竟的結(jié)局。”老者豎起一根手指，“十二本書(shū)，十二種風(fēng)格，十二次生死。每完成一本，你的靈魂就會(huì)凝實(shí)一分。當(dāng)十二本書(shū)全部修復(fù)，你就能帶著完整的記憶回到現(xiàn)實(shí)。”
“如果我拒絕呢？”我盯著那本書(shū)，直覺(jué)告訴我這不是什么輕松的差事。
“拒絕？”老者輕笑一聲，“那你就會(huì)永遠(yuǎn)留在這里，成為書(shū)架上的一本新書(shū)。書(shū)名我都想好了，就叫《撲街寫(xiě)手的永恒長(zhǎng)眠》。”
我扯出一個(gè)笑，吊兒郎當(dāng)?shù)乜吭谝伪成希骸拔梗项^，您知道嗎？我從小不知道爹是誰(shuí)，娘是誰(shuí)，孤兒院長(zhǎng)大的，書(shū)沒(méi)讀過(guò)幾本。您讓我賣(mài)書(shū)，那是專(zhuān)業(yè)對(duì)口，我保證讓你賺的盆滿缽滿；讓我修書(shū)里的內(nèi)容？見(jiàn)鬼去吧。您找錯(cuò)人了。”
他沒(méi)說(shuō)話。只是伸出手，按在了那本書(shū)的封面上。
指尖觸及星云的剎那，暗金色猛地炸開(kāi)，無(wú)數(shù)光點(diǎn)鉆入我的皮膚。龐大的信息流轟然沖進(jìn)腦海，伴隨著撕裂般的劇痛——我聽(tīng)到了無(wú)數(shù)重疊的聲音：女人的哭泣，法器的碰撞，男人的嘶吼，悲傷的嘆息，還有……一聲清脆的嬰兒啼哭。
“很好。”老者的聲音忽然變得遙遠(yuǎn)而空靈，“第一卷，《白羊座·破曉的**》，風(fēng)格：熱血權(quán)謀。載入中……”
“等等！”我大喊，“我沒(méi)準(zhǔn)備好——有沒(méi)有金手指啊？！”
“沒(méi)有。”他的聲音徹底沉入黑暗，“執(zhí)筆人不需要準(zhǔn)備。你只需要……活下去。靠自己。”
腳下的地板驟然塌陷。我像一塊石頭被扔進(jìn)無(wú)底深淵，風(fēng)聲灌滿耳膜，無(wú)數(shù)畫(huà)面在眼前飛閃：鳳冠霞帔，大紅燈籠，金碧輝煌的宮殿，一個(gè)妝容精致的女人懸在大殿橫梁上，裙擺垂落，陰森凄艷。
那是……我即將成為的人？
“砰！”
失重驟止。我重重砸在堅(jiān)硬的地面上，五臟六腑像被顛了個(gè)個(gè)兒。
我跪在地上，冰冷的地磚硌著膝蓋，緩慢抬起頭——面前一排排牌位森然聳立，兩側(cè)坐著臉色鐵青的老人和婦人，個(gè)個(gè)眉頭擰得像能夾死**。
“珍珠啊，我苦命的兒啊……皇家怎就如此無(wú)情？”一個(gè)打扮精致的婦人端坐著，哭聲卻端莊得像是排練過(guò)，身邊幾個(gè)族婦低聲勸慰。
“夫人慎言！咋們崔家滿門(mén)的性命，都捏在帝王家手里！”
我懂了。女主崔珍珠，也就是現(xiàn)在的我。太后薨逝后，太子單方面宣布婚約作廢，準(zhǔn)太子妃淪為全京笑柄。太子跪求另娶他表妹，崔家要么把我送進(jìn)家廟長(zhǎng)伴青燈古佛，要么，我現(xiàn)在就**。
我誰(shuí)啊？我宋笑笑。
開(kāi)什么玩笑。銷(xiāo)售冠軍，什么死局沒(méi)破過(guò)？
太子妃之位？皇后的寶座？崔氏的百年榮光？我全都要。
我緩緩抬起頭，聲音不大，卻穩(wěn)住每一個(gè)字：“父親，母親，請(qǐng)?jiān)试S女兒進(jìn)宮面圣。把婚事?lián)尰貋?lái)。絕不給崔家丟臉。”
族老們面面相覷，眼神里疑竇叢生，像在看一個(gè)突然瘋了的丫頭。
我繼續(xù)道，語(yǔ)速不疾不徐：“即便現(xiàn)在把我送去家廟，或者我此刻就懸梁自盡，我——依然是崔家的恥辱。崔家其他女兒往后怎么嫁人？崔家子弟怎么娶妻？百年崔氏，要?dú)г谖乙粋€(gè)人手里。可我想問(wèn)一句——這，是我們崔家的錯(cuò)嗎？”
廳中寂靜片刻。族老們窸窸窣窣交頭接耳，聲音像一窩躁動(dòng)的蜂。
父親盯著我，目光灼灼，良久，緩緩開(kāi)口：“……對(duì)。百年崔家，勢(shì)力猶在，怎可這般任人踐踏。”
他頓了一瞬，沉聲吩咐：“來(lái)人，遞牌子進(jìn)宮。就說(shuō)崔家大小姐，求見(jiàn)圣上。”
我悄悄吐出一口氣，脊背上那層薄汗被風(fēng)一激，涼颼颼的。身后一個(gè)小丫鬟快步上來(lái)，悄悄拉住我的袖口，引我出宗祠**。
步子邁出去的時(shí)候，我低頭看了看自己這雙陌生的、白凈纖細(xì)的手。
嘖。銷(xiāo)售冠軍的命，從來(lái)是自己親手搶回來(lái)的。