“他不會死了吧？”
昏暗的房間里，就一盞不怎么亮的燈照著。燈光能照到的地方，到處都堆積著灰撲撲的雜物：舊的桌子，缺條腿的椅子，甚至還有碎開了的瓷碗。在燈光下，一只腳伸出來踢了踢被綁在柱子上的男人，他還在昏迷中。
另一個人蹲下來粗略看了一眼，“不會，還在出氣呢。”
男人額前的發絲混著流出來的血液，結成了塊，蓋住了眼睛。
“下手有點狠。”一個人點評道，“把頭都打破了。”
“沒事，山使剛才來看過了，只是暈過去了。”
“嫁給山神多好，不愁吃不愁穿，以后算是半個神仙了……”
兩人雖然嘴上說著羨慕，可說出來的語氣卻是滿含輕蔑和僥幸。等他們離開了，楊青寧才睜開眼睛。他一邊用藏起的碎瓷片割開繩子，一邊想，嘖，真那么好，他們怎么不去嫁那山神。
繩子斷了。楊青寧扭了扭手臂，綁久了，血液不流通，手指尖都是涼的。
楊青寧，一名大四的學生，正處于人生的十字路口里思考，考公，還是考研，還是找工作。家中無地也無房，大抵就是逃跑的媽，**的爸和破碎的他。他也不知道為什么，自己在路上好端端走著，突然被后面的人困住手腳，被迷暈了。中途因為**藥效不好，他趁人不注意偷偷溜走，結果挨了一棍子，流了滿頭血。
醒來以后他就被綁到這里了，他困在這里有四天。他可不陪這些人演了。楊青寧從門縫處往外看，還有人守著，他只能從雜物堆放的那側窗戶走了。
這棟房子堆積著雜物，也失修已久。到胸口高的窗戶雖然被封上了，但使使力，敲進木板里頭的釘子很快就松動了。他不敢用太大力氣，怕驚動了外頭的人。費了一番功夫，楊青寧小心翼翼，屏氣凝神，雙手使力撐在窗框上，先跨過一條腿，手換了個角度受力，又跨過另一條。
輕輕一躍，像貓兒一樣落在了地上。他從窗戶邊逃離出去了。
離村的房屋建立在山谷處的一側，像圍棋棋盤上的布局，又像階梯一樣，一行接一行往下排列，錯落有致。每棟房子，無論是青灰色的瓦檐還是屋脊斜飛的角度，幾乎都是一致。
為了避開人群，楊青寧挨著兩棟房子間的間隙走，一直到摸到村子邊。挨到村子邊緣，他看見一條褐黃褐黃的小路往側邊延伸，小路的盡頭對接著一條足夠車子通行的路。
他心里咯噔了一下。為什么會有一條這么寬的路？楊青寧升起隱秘的期盼，也許是汽車行駛的路。
楊青寧看了看后頭，暫時沒人追上來，他毅然踏上這條路。
小路兩側皆是樹叢，根本辨別不了什么方向。而且那條看似近在咫尺的寬路，似乎比預想中的還要有些距離。
沒跑多久，山中突然起了大霧。
楊青寧怔了一瞬，這個接近中午的時間段還能起霧嗎？
起霧的速度非常快，不到幾分鐘，霧就非常大了，遠處的道路仿佛被抹掉了一般。慢慢地，大霧一點點吞噬掉眼前的路。土黃的路在大霧里蒙上灰白色的紗。綠色的樹叢，在霧間露出慘白的影子。楊青寧幾乎看不清眼前的路，兩米外的樹葉他根本看不見。
天并沒有黑，只是起霧了。霧氣大到如黑夜一般，讓人迷失方向。
他放慢了速度，換成走的方式，時刻注意大霧中會竄出猛獸，以及會趕上來的人群趕。好在鼻尖的嗅覺告訴他四周暫無異常。
一路上警惕地走著，走了許久，眼前的路似乎寬敞起來了。
下山了？
不對！
這哪里是下山啊！楊青寧看到眼前模糊的房子，心中大驚！他竟然又轉回到離村來了！
“在這！”霧中有**喊。
聲音好似來自四面八方。他往后跑，卻看到行動前方的大霧里，突然出現一伙人。他們從四面八方包抄住他。
逃無可逃。
“嘿！差點讓這小子逃了。”他們紛紛擁上來把楊青寧綁了。
楊青寧也不掙扎。掙扎也沒用，這么多人，他也跑不掉。
說來也奇怪，楊青寧被綁后沒多久，大霧很快就散開。視線又重新清晰起來，他在山腰處，能看到青翠的樹叢佇立，能看到飛鳥在游云間劃過。好似這場大霧專門為了困住他而出現。
“這小子害我們廢了那么多力氣，干嘛還給他送飯！”之前看守他的倆人提著飯盒過來，給楊青寧送飯。
一個人想不明白：“就差一天了，餓不死不就得了。”
另一個人回答：“滿婆說了不差這么幾頓飯。”
楊青寧對著離村人一直是沉默寡言的狀態。離村人見了他，都以為他是啞巴。唯獨他們口中的滿婆一眼看穿了楊青寧的偽裝。導致楊青寧對這人印象特別深刻。
那位盲眼老**雖然瞎了，但是跟沒瞎似的，不用人攙扶，也不用盲杖，開了天眼一般就獨自一人找過來了。老**自來熟得像個常見面的鄰居，一進來，就找了個地方坐下。
第一句話就說：“這不能說話嘛？”
楊青寧面無表情，他被綁架到現在一句話都沒在人前開口。也不知道這老**是怎么得出這結論的？
老**真的很老了，老得額頭上的皮都耷拉下來，快要蓋住眼眶了。皺皺巴巴的皮褶里面還長了好多老人斑。
老**又說：“不說話也不打緊，就是沒話可說嘛。”
看別人對這老**說話畢恭畢敬，楊青寧確定這人一定在村里很有分量。
“我莫名其妙被綁過來，還要嫁給你們的山神，我能有什么話可說。”
“那沒辦法。”老**臉上一副坦然的表情，“這是你的命噢。”
“我的命就這么不好嗎？”楊青寧覺得這話簡直是戳他心窩子。小時候沒辦法，跟著**的爹有上頓沒下頓。好不容易靠自己離開了，前途一片光明的時候，竟然被人告知嫁給“山神”是他的命。他身上就沒點好事發生嗎？
老**似乎不這么想。她一揚頭，肯定道：“誰說的，你命好著呢。山神是離村的保護神，能嫁給它是榮幸。”
楊青寧可不覺得有這么“榮幸”，“真這么好，你怎么不嫁？你們怎么不嫁？這里也有男人，一樣能嫁啊。”
眼見老**滿臉褶子縫里露出被冒犯的沉郁，楊青寧淺淺找補，“我也沒別的意思，我就是覺得，你們禍害別人就禍害別人唄，別找那么多高大上的理由。”
老**沒說話，沉默了很久，久到楊青寧以為老**原地坐化了。但他那靈敏的嗅覺一直傳來屬于活人的味道，提醒他老**還活著。
老**突然說：“你的命會好的。”她丟下這么一句話，繞過橫亙在前面的雜物，離開了。
不知道這老**哪里來的自信，這么肯定他嫁給山神就是好命。楊青寧不信命，也不相信老**說好命。但是老**臉上浮現的悵然和自信，卻給他一種道破天機的感覺。此后，他記著這句話，記了很久。雖然他不信，但他會想驗證這句話的真假與虛實，這句話帶來的命運。
第二天下午，好幾個人涌進這狹小的房間里。先是兩個人反制住楊青寧的手臂，又走來一個人解開繩子，幾個年紀大點的女性看他被束縛了，才過來給他梳洗。
他頭上結塊的血跡都用了三盆水。
他們還想給楊青寧**服洗澡。楊青寧拼死捍衛自己的清白。最后離村人也煩了，放棄給他洗澡。他們捧來紅得發暈的嫁衣，直接套在楊青寧原有的衣服上面。長長的紅衣裳拖到了地上，蓋住了他穿的運動鞋。他感覺自己好似偷了袈裟的黑熊精，不倫不類地穿著。
一切準備完畢，他們蒙上楊青寧的眼睛，解開了他的繩子，反手控制他手臂，引他往前走。蒙眼的楊青寧穿著紅晃晃的嫁衣被人牽引著往前走。忽略他的短發，真有那么幾分像電影里要冥婚的新娘，白得發亮，也發慘。
走到一處地方，他感覺腿一輕，有人把他舉起來塞到一個小空間里。這個時候，沒人按住他手臂了，也沒有繩子綁著他了。可是偏偏，他感覺渾身沉重，像感冒發燒那般，虛軟無力。
他意識到，他們在他的飯菜里下藥了。
“起轎——”
尖銳的聲音響起來時，轎子也被抬起來了。楊青寧坐在四方的矮小轎子里，來不及細想就暈過去了。
等到意識回籠，楊青寧最先感受到的，是搖晃，好像在坐一輛卡頓的兒童過山車，一路顛簸，讓人懷疑整個座椅是不是快要散架了。
恢復了點力氣，他才扯下眼睛處的布條。借著轎子四角處傳來的一點亮光，他才發現除了身上的紅嫁衣，連這頂轎子都是紅的。在漆黑的環境里，轎子內壁呈現黑紅黑紅的顏色，好似被血液潑灑過。
轎子里沒有窗戶，好在轎子的做工不是特別精致。透過劣質的、不遮光的布料，楊青寧也勉強看得清有四個人抬著這輛轎子，最前面還有一個人吹嗩吶。除此之外，沒有其他聲音了。
周遭沒有風吹樹葉的沙沙聲，也沒有夜半蟲鳴聲，仿佛整個世界都陷入了沉寂，都在默默凝視這場婚禮。連抬轎人的腳步聲都沒有！
此刻，楊青寧沒什么力氣，勉強撐起自己，不至于癱瘓似的軟下去。但更多的，比如立刻站起來沖出去，逃離這場荒唐婚禮，是一點也不可能。
就在這時，吹得響亮的嗩吶聲戛然而止！楊青寧心神一怵，整個人也警惕起來。