六月末的江城一中，放學(xué)鈴響過十分鐘。
物理實(shí)驗(yàn)室的門從外面推開，又從里面反鎖。
蘇黎黎靠在門板上，校服短裙的裙擺還帶著跑過來時(shí)的褶皺。
她手里攥著一封信，粉色信封，香水噴得過量——不是她平時(shí)用的那款，是臨時(shí)從閨蜜那兒借來的草莓味。
太甜了，膩得她自己都想打噴嚏。
前面第三排實(shí)驗(yàn)臺(tái)旁邊，陸清晏正在收拾書包。
金絲眼鏡。領(lǐng)口紐**到最上面那顆。校服拉鏈拉到喉結(jié)以下半寸，分毫不差。手腕上那塊銀灰色機(jī)械表，表盤干凈得能映出窗外的晚霞。
江城一中連續(xù)三年"最不可能談戀愛"投票第一名。理科年級(jí)榜萬年釘子戶。走路都帶著生人勿近的結(jié)界——蘇黎黎以前覺得這種形容太夸張了。
現(xiàn)在她站在離他四步遠(yuǎn)的地方，覺得也不是那么夸張。
算了，開弓沒有回頭箭。
她攥緊信封，走過去。鞋跟在實(shí)驗(yàn)室的瓷磚地面上敲出清脆的響聲，一下，兩下，三下。
陸清晏沒抬頭。
"啪。"
粉色信封被拍在他面前的實(shí)驗(yàn)臺(tái)上，力氣用得有點(diǎn)大，桌上那支中性筆滾了半圈。
蘇黎黎一只手撐在臺(tái)面邊緣，身體微微前傾，下巴抬起來，擺出她練習(xí)了一晚上的角度。
"陸同學(xué)。"
她喊他。
陸清晏終于有了反應(yīng)——抬起眼皮，視線越過鏡片上沿，在那封信上停了不到一秒，又平移到她臉上。
沒有表情。
就是看著她，像在看一道不太值得動(dòng)筆的選擇題。
蘇黎黎的腳趾在鞋里縮了一下。
她在心里把閨蜜教的話重新過了一遍："撩他你就大膽點(diǎn)，這種清冷掛的男的最怕直球，一沖就破。"
行。沖。
她踮起腳，身體前傾得更厲害了一些，橘子汽水味的唇膏離他的下頜不到十公分。呼出的熱氣打在他脖頸側(cè)面，有一小片皮膚肉眼可見地繃緊了。
"這道題不會(huì)。"蘇黎黎放軟了嗓音，氣聲從喉嚨里擠出來，"你教我唄？"
安靜。
實(shí)驗(yàn)室的老舊空調(diào)嗡嗡地響著，送出來的風(fēng)不冷不熱，剛好能吹動(dòng)她散下來的碎發(fā)。那幾縷頭發(fā)蹭過陸清晏的校服領(lǐng)口。
他垂下眼。
蘇黎黎看不清那副鏡片后面的表情，只注意到他拉書包拉鏈的動(dòng)作停了一拍。
然后他開口了。
"哪道題？"
聲音很淡，跟問旁邊的人借支筆沒什么區(qū)別。
蘇黎黎愣了半秒——說實(shí)話她沒準(zhǔn)備這一步。信封里裝的那張紙其實(shí)是空白的，她的全部計(jì)劃就兩個(gè)字：表白。
至于表完白之后怎么辦……
她臨時(shí)從信封里把那張空白紙抽出來，翻了個(gè)面。
紙背面是物理周測的卷子。
哦對，這信封是拿周測試卷的答題卡折的。
陸清晏低頭看了一眼那張卷子。
選擇題全蒙的*，大題寫了個(gè)"解"字就沒了。總分十一分。
他沉默了三秒。
蘇黎看到他推了一下眼鏡。手指按在鏡框和鼻梁之間那個(gè)位置，不緊不慢，拇指指腹擦過金屬鉸鏈。
"蘇黎黎。"
他叫她名字了。
好消息：語氣平穩(wěn)。壞消息：她總覺得這個(gè)平穩(wěn)里面藏著別的東西。
"全年級(jí)選擇題蒙一個(gè)答案的人我見過不少。"陸清晏把那張卷子推回來，指尖點(diǎn)在那一列整齊的*上，"清一色蒙*的，你是第一個(gè)。"
"……"
"通常來說，均勻分布在A**D四個(gè)選項(xiàng)上，蒙對的概率最高。全選*的期望得分是——"
"我不是來聽你講概率的。"蘇黎黎打斷他，臉開始發(fā)燙了。
她重新把信封推過去，指甲蓋把粉色紙面按出一個(gè)彎："重點(diǎn)是這個(gè)。"
陸清晏看了看信封，沒拿。
"情書？"
"你打開看。"
"空的。"
蘇黎黎張了張嘴。
"信封沒口，紙張沒有折痕，厚度和剛才你抽出來的那張卷子一致。"陸清晏語速不變地說完了分析過程，"你把告白信的內(nèi)容寫在了物理周測的背面？還是根本就沒寫。"
操。
她忘了這人是個(gè)什么都能推理出來的**。
蘇黎黎的臉徹底紅了，那種從耳朵根開始蔓延的紅，像****被打翻在白瓷盤上。她退后半步想拉開距離，腳后跟卻撞上了后面那排實(shí)驗(yàn)臺(tái)的臺(tái)腳，身體往后仰了一下。
一只手扣住了她的手腕。
力道不重，但穩(wěn)。
陸清晏的手指搭在她腕骨的位置，中指和食指剛好壓在脈搏跳動(dòng)最明顯的那個(gè)點(diǎn)上。
他低了低頭，視線從鏡片上方落下來。
"心率偏快。"
蘇黎："……你松手。"
"別動(dòng)。"他沒松，"剛才你差點(diǎn)撞到后面那排臺(tái)子的棱角。碰到脊椎很麻煩。"
他的拇指在她手腕內(nèi)側(cè)蹭了一下，不知道是有意還是無意。
然后松開了。
退后一步，拎起書包，從她身側(cè)繞過去，走向門口。經(jīng)過她的時(shí)候，校服衣擺帶起一點(diǎn)風(fēng)，很淡的洗衣液味道。
蘇黎黎站在原地，手腕上他碰過的地方還在跳。
"陸清晏。"她叫他，聲音比剛才小了很多。
他在門口停了一下，側(cè)過半張臉。
"我是認(rèn)真的。"蘇黎黎攥住自己那只被抓過的手腕，"不是開玩笑。"
走廊里有人經(jīng)過，腳步聲遠(yuǎn)的，混在蟬鳴里面。
陸清晏轉(zhuǎn)過身，背靠在門框上，兩只手插在褲兜里。那副金絲眼鏡在走廊的燈光下反著光，把他的表情遮得不那么好分辨。
"物理周測十一分。"他說。
蘇黎黎不明所以地看著他。
"下周四模擬考，物理及格了，我就當(dāng)你是認(rèn)真的。"
他拉開門。
"考不到——"
門外走廊的風(fēng)灌進(jìn)來，吹得那封空信封從桌上飄下去，落在地面上旋了個(gè)圈。
"考不到的話，蘇同學(xué)。"陸清晏走出去之前回了一下頭，鏡片后面的視線落在她頸側(cè)那片因?yàn)榘l(fā)燙而泛紅的皮膚上，"就別來煩我了。"
門關(guān)上了。
蘇黎一個(gè)人站在空蕩的實(shí)驗(yàn)室里，聽著空調(diào)的嗡鳴和自己砰的心跳。
她低頭看自己的手腕。
還在跳。
"操。"她小聲罵了一句，不知道是在罵陸清晏還是罵自己。
然后她突然反應(yīng)過來。
物理。及格。六十分。
她上一次物理**是十一分。
翻接近六倍。
下周四。
還有七天。
蘇黎抓起那張十一分的卷子，看著上面滿排的*和那個(gè)孤零的"解"字，腦子里只有一個(gè)想法：
完了。這賭打大了。