解剖刀劃開皮膚的聲音，其實很鈍。
不像影視劇里那種“唰”的利落，而是帶著一種輕微的“嗞啦”聲，像撕開致密的纖維織物。
我習慣了這種聲音，也習慣了隨之而來復雜的氣味。
****的刺鼻，血液的微腥，以及更深層組織那種屬于生命徹底沉寂后的味道。
這里是我的領域。
冰冷，精確，安靜。
沉默的**不會用言語傷人，它們身上的痕跡坦誠得近乎殘酷，而我，江凜月，要做的只是解讀，然后給出答案。
我以為自己早已修煉得心如止水，至少在面對活人之前，我一直這么認為。
直到沈聽松出現，他用事實告訴我：活人的冷漠，比**的僵硬更刺骨。
認識他，是在一個挺俗套的場合。
我導師和他父親有舊，一次家宴，我被導師帶著去。
沈家豪宅燈火通明，衣香鬢影，我穿著簡單的襯衫長褲，與周遭格格不入，只想躲在角落里，等時間快點過去。
然后我就看見了他。
沈聽松。
被人群簇擁著，穿著看似隨意實則價值不菲的羊絨衫，手里晃著一杯琥珀色的酒，聽旁人說話時嘴角噙著一點笑，眼神卻是懶洋洋的，帶著俯瞰般的疏離。
很奇怪，就那么一眼，我心里那座常年冰封的湖，好像被丟進了一塊燒紅的炭，“嗤”地一聲，騰起一片茫然的白霧。
后來導師引薦，他跟我握手，手指修長，力度很輕，一觸即分。
“江小姐，聽家父提過，很了不起的法醫。”他語氣禮貌，但眼睛并沒認真看我，很快就轉向了下一個寒暄的對象。???????
可我卻像個傻子一樣，記住了他指尖那點微涼的溫度，和他身上清冽的雪松香氣。
感情這東西，真沒道理可講。
我一個整天和死亡打交道的法醫，本該最清楚生命與熱情的易逝，卻一頭栽進了注定灼傷自己的火焰里。
我開始留意他的消息，笨拙地找借口聯系他。
知道他喜歡某個冷門爵士樂手，我熬了幾個通宵去聽去了解，聽說他胃不好，我查資料學著煲各種養胃的湯，找機會送過去，只說自己是順手多做了一份。
他的反應呢？通常是客氣地收下，客氣地道謝，然后就沒有然后了。
偶爾回復信息，字數吝嗇，間隔漫長。
我知道自己姿態難看，像捧著一顆真心亦步亦趨跟在別人身后，等著對方偶爾回眸，施舍一點關注。
閨蜜看不下去，罵我：“江凜月，你解剖**時的酷勁兒呢？怎么到他這兒就成軟骨頭了？”
我苦笑，沒法解釋。
在沈聽松面前，我的專業，我的冷靜，統統失效。
那個硅膠模型，是我干過最傻，也最用心的事。
連續跟了一個碎尸案，壓力極大，失眠嚴重。
每個閉上眼的夜晚，眼前晃動的不是尸塊，反而是沈聽松那張臉，他疏淡的眉眼，挺直的鼻梁，還有那總是抿著顯得有點無情的唇線。
我不是學雕塑的，但基于顱面復原技術的基礎，對人體骨骼肌肉走向還算熟悉。
鬼使神差地，我弄來了醫用硅膠，對照著手機里**的模糊的側面照，開始一點點塑形。
那過程比做任何鑒定都難。
因為灌注了太多不敢宣之于口的情緒，手指總是顫抖，力道稍不精準，輪廓就走樣了。
做壞了，揉掉重來，反反復復，用了將近半個月，才做出一個自己覺得有六七分像的側臉輪廓。
談不上多精美，甚至有些粗糙，但下頜線的弧度，眉骨的起伏，我修改了無數次。???????
我把它小心地裝進一個深藍色的天鵝絨盒子里。
送出去的契機，是沈氏集團那場著名的年度慈善晚宴。
我弄到了一張邀請函，或許是他助理例行公事派發的，或許是我導師幫的忙，不重要。
我特意買了條從沒穿過的香檳色連衣裙，化了妝，看著鏡子里那個有點陌生的自己，心跳如擂鼓。
宴會在沈家旗下一家星級酒店頂層舉行。
水晶燈折射著璀璨的光，空氣里彌漫著香水、酒氣和金錢的味道。
我捏著那個小盒子，手心全是汗，在衣香鬢影的人群里尋找他的身影。
他很好找，永遠是人群的焦點。
那天他穿著合體的黑色禮服，正側耳聽著一位長輩模樣的人說話，偶爾點頭，嘴角帶著恰到好處的微笑。
我深吸一口氣，趁著那位長輩走開的空隙，走了過去。
“聽松。”我喊他名字，聲音因為緊張而微微發顫。
他轉過頭，看到是我，眼里掠過一絲清晰的詫異，隨即那詫異很快被一種慣常略顯淡漠的神色覆蓋。
“凜月？你怎么來了。”他甚至沒有用問句。
“我……我來看看。”我把手里攥得發熱的盒子遞過去，不敢看他的眼睛。
“這個，送給你。我自己做的，不是什么值錢東西……”
他眉梢微挑，接了過去，隨手打開。
盒子里，那個淺肉色的硅膠模型靜靜躺著，在華麗的水晶燈下，顯得突兀而簡陋。
他盯著看了兩秒，我能感覺周圍似乎有目光聚攏過來。
然后，我聽到了這輩子都忘不掉的話。
他抬起頭，眼神里沒有驚喜，沒有感動，只有一種混合了不解和輕微不耐的審視，聲音不高，卻像淬了冰的針，扎進我耳膜。???????
“江凜月。”他頓了頓，像是要確認什么，“你是覺得我辦公室缺個裝飾品，還是缺個……人體模型？”
“人體模型”四個字，他刻意放慢了語速。
周圍隱約響起極低的壓抑的嗤笑聲。
我臉上的血色瞬間褪得干干凈凈，耳朵里嗡嗡作響，仿佛整個宴會廳的聲音都褪去，只剩下他那句冰冷的話在回蕩。
我穿著不合身的裙子，像個誤入華麗舞臺的小丑，手里捧著的不是心意，而是一個徹頭徹尾的笑話。
他合上蓋子，隨手將盒子放在旁邊經過的侍應生端著的銀質托盤上，仿佛丟棄一件垃圾。
托盤上放著幾杯香檳，因為突然增加的重量微微傾斜，金黃的酒液晃蕩著，差點濺到盒子上。
“下次不用費這種心思。”他丟下這句話，甚至沒再看我一眼，轉身就走向另一群談笑風生的人，背影挺拔，步履從容。
我被釘在原地，動彈不得。
屈辱像冰冷的潮水，從腳底漫上來，淹過胸口，堵住喉嚨，讓我無法呼吸。
周圍那些或好奇或憐憫或譏誚的目光，像細密的針，扎遍我全身。
我能感覺到裙子后背的布料被冷汗浸濕，黏膩地貼在我的皮膚上。
那個盛著我半個月心血和全部勇氣的藍色盒子，歪倒在銀盤邊緣，隨時可能掉下來，被踩碎，或者被當成垃圾收走。
就在我幾乎要癱軟下去的時候，一個高大的身影忽然擋在了我和那些視線之間。
他背對著我，肩背寬闊，將大部分令人難堪的打量隔絕開來。
他穿著剪裁利落的深色西裝，和沈聽松那種精致矜貴的款式不同，更挺括，帶著一種冷硬的質感。
是謝斯南。
市刑偵支隊的隊長，我們因為之前的跨區連環**案打過幾次交道。
他話極少，辦案時眼神銳利得像鷹，私下里卻沉默得近乎孤僻，局里人都私下叫他“萬年冰山”。
他怎么會在這里？???????
我沒心思深究，只見他伸出手，穩穩地扶正了那個搖晃的銀盤，然后，極其自然地將那個深藍色天鵝絨盒子拿了起來，握在手里。
他的動作沒有絲毫遲疑或嫌棄，就像拿起一份待審的文件。
他沒有回頭看我，也沒有對僵立原地的我說任何話，只是用他那缺乏起伏的聲線，對有點慌亂的侍應生說了三個字：“小心點。”
然后，他才轉過身，將盒子遞到我面前。
他的目光平靜無波，只是看著我，等待我接過。
那一刻，周圍嘈雜的聲音似乎又回來了，但那冰冷幾乎將我凍斃的羞恥感，卻因為他這個簡單的動作，裂開了一道縫隙。
我顫抖著手，接過那個失而復得卻已變得無比沉重的盒子，啞著嗓子，擠出兩個字：“謝謝。”
他輕輕地點了下頭，視線在我蒼白如紙的臉上停留了半秒，什么也沒說，便轉身離開了，身影很快消失在旋轉樓梯的方向。
仿佛剛才的一切，真的只是他路過時，隨手扶正了一個即將傾灑的托盤。
我緊緊攥著那個盒子，指甲幾乎嵌進天鵝絨里。
盒子的邊角硌得掌心生疼，但這疼痛讓我清醒。
我慢慢地一步一步地挪動著仿佛灌了鉛的雙腿，離開了大廳。
走進電梯，金屬門合上，倒映出我狼狽的身影。
我看著鏡子里那個眼妝微花，臉色慘白的女人，忽然覺得無比陌生。
這不是江凜月。
至少，不該是那個在解剖臺前冷靜自持，在專業領域里備受認可的江凜月。
電梯下行，失重感傳來，我的心，也好像一直往下墜，墜入一個深不見底的黑洞。
但奇怪的是，在墜落的過程中，某些一直緊緊纏繞著我滾燙而盲目的東西，好像被那冰冷的空氣凍結，然后，“啪”一聲，碎裂了。