生完二胎**十天，我被確診為產(chǎn)后精神**。

幻聽、妄想、分不清白天黑夜，有時候連自己的名字都想不起來。

丈夫把我送進療養(yǎng)院，每周來探視一次，帶我最愛吃的桂花糕。

媽媽每次通話都叮囑我安心治病，說女婿***孩子帶得很好。

閨蜜寄來手寫信，打印出他在朋友圈曬的親子日常，評論區(qū)全在夸好爸爸。

我在療養(yǎng)院練書法、做沙盤、配合每一項治療，就為了早點回家抱孩子。

兩個月前主治醫(yī)生宣布我可以出院了，癥狀完全治愈。

我想給他們一個驚喜，就沒通知任何人，自己打車回了家。

到了家才發(fā)現(xiàn)門鎖密碼換了，我只能用備用鑰匙開門。

剛越過玄關(guān)兩步，就看到客廳墻上掛著一張四口之家的藝術(shù)照。

兩個孩子，一個男人，一個女人。

女人是我同母異父的妹妹，穿著我結(jié)婚時那件旗袍。

冰箱上貼著***的接送登記表，監(jiān)護人一欄寫著妹妹的名字。

他每周帶來的桂花糕，小票上的會員名是妹妹的手機號。

媽媽說女婿帶孩子帶得好，可她沒說帶孩子的還有另一個女兒。

我把備用鑰匙放在鞋柜上，關(guān)上門回了療養(yǎng)院。

原來所有人對我的悉心照顧，只是為了讓我乖乖待在門外。

既然如此，以后他們再也不需要用謊言去換取他們想要的日子了。

......

“先把藥吃了，今天別再提回家的事。”

梁棹梵將溫水和幾粒白色藥片遞到我唇邊。

他的聲音依舊溫和，帶著不容置疑的掌控感。

我靠在療養(yǎng)院的病床上，目光呆滯地看著他。

昨天我悄悄回家，看到了那張四口之家的藝術(shù)照。

今天我坐在這里，扮演著一個精神尚未痊愈的瘋女人。

我沒有伸手接藥，只是遲緩地轉(zhuǎn)過頭。

“棹梵，大寶今天乖嗎，我想聽他的聲音。”

梁棹梵微不可察地皺了皺眉。

他將水杯放在床頭柜上，耐著性子按住我的肩膀。

“妤茉，醫(yī)生說你的幻聽還沒有完全消失，現(xiàn)在不能受刺激。”

“孩子們在家里很好，你現(xiàn)在的任務(wù)就是聽話，安心治病。”

他說著“為你好”，眼神里卻沒有一絲對妻子的心疼。

只有完成任務(wù)般的敷衍。

見我不說話，他轉(zhuǎn)身打開了帶來的保溫盒。

“我特意繞路去城南，買了你最愛吃的桂花糕。”

他用精致的小叉子切下一塊，遞到我嘴邊。

甜膩的桂花香氣直沖鼻腔。

我盯著那塊泛著油光的糕點，胃里一陣翻江倒海。

我不愛吃桂花糕。

準確地說，我對桂花嚴重過敏。

結(jié)婚前，他曾因為我不小心碰到桂花引發(fā)哮喘，緊張得抱著我沖進急診室。

他在病床前發(fā)誓，以后家里絕對不會出現(xiàn)任何與桂花有關(guān)的東西。

可是同母異父的妹妹岑星晚，最愛吃城南的桂花糕。

我看著梁棹梵平靜的臉。

他不是忘了我過敏。

他只是習(xí)慣了去買岑星晚愛吃的東西，然后順手拿來敷衍我。

他潛意識里，已經(jīng)把我當(dāng)成了那個可以隨便應(yīng)付的累贅。

“怎么不吃？”他催促了一句。

“你在跟我鬧脾氣嗎，妤茉，別讓我覺得你不可理喻。”

我壓下眼底的嘲諷，機械地張開嘴，將那塊桂花糕咽了下去。

粗糙的顆粒劃過喉嚨，帶來一陣灼燒感。

我強忍著咳嗽的沖動，木然地點頭。

“好吃。”

梁棹梵滿意地笑了。

他抽出濕巾，仔細擦去我嘴角的碎屑。

動作輕柔得像是在對待一件易碎的工藝品。

“這就對了，只要你乖乖配合治療，我們總會一家團圓的。”

他的手機在口袋里震動起來。

他拿出來看了一眼，屏幕上的光映亮了他的眼睛。

我坐在他身側(cè)，清清楚楚地看到了上面的備注。

晚晚。

梁棹梵的呼吸亂了一瞬。

他立刻按下鎖屏鍵，轉(zhuǎn)頭看向我。

“公司有點急事，我得回去處理。”

“你好好休息，下周我再來看你。”

他站起身，甚至沒有等我回應(yīng)，便匆匆抓起外套走向門口。

走到一半，他又停下腳步回頭叮囑。

“如果媽打電話來，別說我沒陪滿一個小時，她會擔(dān)心的。”

我看著他急不可耐的背影。

他是怕我媽媽宋婉清擔(dān)心，還是怕宋婉清責(zé)怪他沒有盡到一個好**的本分。

房門關(guān)上的瞬間。

我立刻掀開被子，沖進衛(wèi)生間。

雙手撐在洗手臺上，我拼命**嗓子。

剛剛咽下去的桂花糕連同苦澀的胃酸一起被吐了出來。

喉嚨已經(jīng)開始發(fā)緊，呼吸變得急促。

我打開冷水，一遍遍往臉上潑。

鏡子里映出一張蒼白憔悴的臉，和昨天在家里那張藝術(shù)照上光彩照人的岑星晚判若兩人。

我拉開洗手臺下的抽屜，翻出抗過敏藥吞了下去。

外面的門鎖發(fā)出一聲輕響。

護士推著藥車走了進來。

“白女士，探視時間結(jié)束了，需要幫您拉上窗簾嗎？”

我用毛巾擦干臉上的水漬，慢慢走回病床前。

“不用了，我想看看外面的天色。”