和周硯白訂婚前一天，閨蜜蘇桃出了車禍。

醒來后，她把周硯白認成了自己的未婚夫。

醫生說，她不能受刺激。

于是，周硯白推遲婚禮，以男朋友的身份陪在她身邊。

他說：“等她恢復，我們就結婚。

“我信了。

我從他的未婚妻，變成了見不得光的地下戀人。

直到今天，終于等到蘇桃記憶恢復的檢查結果。

我以為，這場鬧劇總算結束。

可推開病房門時。

蘇桃正踮起腳，替周硯白整理領帶。

周硯白微微俯身，任由她靠近。

動作自然得，像已經重復過無數遍。

看見我，蘇桃慌忙收回手。

“對不起···我只是習慣了。”

那一刻，我忽然明白。

恢復記憶的人是蘇桃。

回不來的人，卻是周硯白。

···從病房出來到停車場，三個人一路無話。

蘇桃恢復記憶的檢查報告還攥在周硯白手里。

明明該是皆大歡喜的結局，卻沒有一個人能笑得出來。

我掐了掐掌心，試圖打破沉默。

“為了慶祝蘇桃恢復記憶，要不去買個蛋糕吧？

就我們常去的那家。”

那家蛋糕店，是和周硯白在一起的第一年發現的。

后來每逢紀念日生日，甚至只是路過，他都會牽著我進去，笑著說：“夏夏，和你在一起的每一天都值得慶祝。”

可這一年。

沒有他陪著，我再也沒有踏進去過。

“還是別去了。”

周硯白幾乎沒有猶豫。

“桃桃不喜歡那家的奶油，覺得太膩。

而且醫生交代過，她剛恢復，飲食要清淡一點。”

他說著已經替蘇桃拉開車門。

“前兩天她還念叨城南那家粵菜館，我們去那里吧。”

我輕輕一怔。

原來。

他不僅記得蘇桃不喜歡什么。

連她隨口說過想吃什么，都記得一清二楚。

說話間，蘇桃已經習慣性坐進副駕駛。

半個身子落下，她忽然反應過來，臉色一白，慌忙扶著車門站起身。

“對不起···我忘了，這是你的位置。”

她作勢要下來。

周硯白卻伸手按住她，眉頭微蹙。

“好了，別折騰。”

“座椅靠背頭枕都是按你的習慣調好的，現在再調回來太麻煩。”

他彎下腰，替她把安全帶理順后，才終于抬頭看向我。

聲音依舊溫柔。

“夏夏，你先坐后面，好嗎？”

我望著他，沒有說話。

半晌，輕輕點了點頭。

拉開后座車門的一瞬，我忽然愣住。

車里的雪松木質香不見了。

取而代之的，是甜得發膩的蜜桃香。

副駕駛前，還貼著一張粉色貼紙。

女朋友專座。

我盯著那幾個字，眼眶微微發熱。

周硯白順著我的視線看過去，神色坦然。

“桃桃鬧著貼的。”

“她說這樣比較有安全感，我就一直沒撕。”

安全感。

輕飄飄三個字。

卻像一根刺，扎得我心口生疼。

一年前。

蘇桃剛失憶，占有欲強得厲害。

她不允許任何女生靠近周硯白，更不允許別人坐他的車。