我的身體極度畏寒，在寒冷的環境待久了就會呼吸困難。

所以陸嶼川帶我旅行時，總是避開一切高海拔和冰雪城市。

他常把我裹在寬大的羽絨服里嘆氣：“你這破身體，沒我看著你早被凍僵了。”

可今年六周年紀念日，他破天荒地帶我去了長白山雪嶺。

隨行的，還有他剛分手來散心的前女友楚凝。

在零下 5 度的原始冷杉林里，陸嶼川突然停下腳步。

“暖寶寶不夠了，你在這棵樹下等我，我去前面的營地拿補給。”

“最多二十分鐘，別亂跑，雪地里很容易迷失方向。”

我深信不疑地站在原地，雙腳漸漸凍得失去知覺。

一個小時過去了，風雪越來越大，我的呼吸越來越急促。

用凍僵的手指撥通陸嶼川的衛星電話時，**音是溫泉度假村里悠揚的爵士樂。

楚凝懶洋洋的聲音傳來：“嶼川，那個賭約算我輸了行不行？她還真能在雪地里傻站一個多小時啊。”

陸嶼川低沉的笑聲帶著幾分惡劣的愉悅。

“不急，這叫脫敏治療，她太嬌氣了，不凍一凍，以后稍微有點冷就要死要活的折騰我。”

“不用等她，反正附近有個避難所，真受不了，她會走的。”

我看著茫茫無際的白雪，扯斷了他送我的紅繩***。

既然不想被折騰，那以后都不用折騰了。

紅繩落進雪里，很快被風蓋住。

我扶住旁邊結冰的冷杉，朝陸嶼川說過的方向走。

雪已經沒過腳踝，每拔出一次腿，胸口便收緊一分。

我不知道避難所在哪里。

甚至不知道陸嶼川口中的“前面”，究竟是哪一面。

走出不到百米，吸進去的冷氣像碎冰，堵在肺里。

我跪進雪中時，眼前閃過六年前那個停電的冬夜。

教學樓里所有人都以為我只是害怕。

有人催促，有人抱怨，只有陸嶼川在黑暗中摸到我的手，臉色驟然變了。

他背著我跑過兩條街。

那晚下著雨，他把外套罩在我頭頂，自己的襯衫濕透。

進急診室前，他扣著我的手腕，嗓音又沉又穩。

“別怕。”

“以后這種事記得跟我說，不要嫌麻煩。”

雪灌進領口，我張了張嘴，卻發不出聲音。

最后的意識里，有束刺眼的光穿過林子。

巡山員把我從雪里拖起來，不斷拍我的肩膀。

“姑娘，能聽見嗎？剛剛跟你一起來的人呢？”

我嘴唇動了很久。

不知道。

我不知道他會不會回來。

再次清醒時，我躺在山腳醫院。

氧氣面罩壓著臉，手背扎著針，護士正拿我的手**電話。

**遍，電話終于接通。

“你是陸嶼川嗎？手機主人低溫暴露導致呼吸障礙，現在——”

護士的話說到一半，神情忽然僵住。

手機里仍有悠揚的爵士樂，還有杯子碰撞的清脆聲。

兩小時后，病房門被猛地推開。

陸嶼川連外套都沒系，發梢沾著融化的雪。

他先看監護儀，再看我的瞳孔，隨后俯身握住我的手。

他掌心很熱，手指卻在抖。

那點顫意撞進我心口，堵了一路的委屈忽然涌上來。

我以為他終于知道怕了。

可他拉開我的袖口，看見空蕩蕩的手腕，臉色瞬間沉下去。

“***呢？”

我偏開臉。

“斷了。”

“誰讓你弄斷的？”

陸嶼川壓低聲音，替我拉好被角的動作卻依舊熟練：“真出了事，我怎么找你？”

我的鼻腔里仍殘留著雪水的腥冷氣息，再怎么深呼吸也是冷的。

“是你先把我丟在那里的。”

他的手停了一瞬。

“避難所離那棵樹只有八百米，你只要往東走，不會出事。”

“暴雪里沒有方向。”

“所以我才讓你戴***。”

他越說越冷靜：“你明知道身體撐不住，還毀掉唯一能讓我找到你的東西，你知道你在做什么嗎？”

門口的巡山員聽不下去，摘下**上的雪，沉聲打斷他。

“她被發現的時候已經說不出話，你讓一個呼吸困難的人，在暴雪里走八百米？”

陸嶼川下頜繃緊。

“她呼吸困難你比我了解？時間絕對夠的 ”

“可躺在這里的是她。”

病房安靜下來。

陸嶼川抿了抿嘴沒有再辯，卻也沒有看我。

他低頭把輸液管攏進掌心，慢慢捂熱。

楚凝就是這時出現在門口的。

她換了身干凈的羊絨大衣，手里提著果籃，眼眶微紅。

“對不起，我以為你會去找避難所，我們真沒想讓事情變成這樣。”

我還沒開口，陸嶼川已經站起來擋住她。

“主意是我同意的。”

他看向我，聲音里帶著警告般的克制：“有什么跟我說。”

護士拿著資料進來，打破了僵持。

“緊急***需要重新確認，原來填的是陸先生，對嗎？”

陸嶼川習慣性報出號碼。

我在護士落筆前開了口。

“換掉吧。”

他回頭，眉心微蹙。

我報出母親的電話，又重復了一遍。

陸嶼川握著輸液管的手慢慢收緊。

“一次失誤而已，你非要現在鬧？”

我看著資料上被劃掉的名字，不想再多說。