公示期第三天晚上，有人轉給我妹妹的朋友圈。
照片里她躺在紋身椅上，鎖骨下方一片新紋的羽毛。
配文是一個比耶的手勢加一行字——"現在，誰也別想安排我的人生。"
她@了所有好友。包括她的報考單位。
我撥了她的號碼。
響了一聲就接了，那邊很吵，有音樂聲，有笑聲，有人喊她名字。
"你在哪。"
"怎么了，紋個身而已，你也要管？"
我的聲音有壓抑不住的怒火。
"公示期還剩最后兩天。你知不知道，現在紋身，這么久的努力就全毀了？"
電話那頭安靜了幾秒。然后她的聲音傳過來，冷冷的，硬邦邦的。
"我故意的。你以為我喜歡考公？是你逼的。每天起早貪黑做題，都是你安排的，你問過我一句想做什么嗎？"
我握著方向盤。引擎沒熄。
"紋身是我想做的。公示期自己把它公開，也是我想做的。我只是想給自己出這口氣。"
"我不是你們的提線木偶。"
電話掛斷。
我打電話給爸媽。
"爸，媽，沈念的東西，你們現在全部整理好。"
"等我回去，全部丟了。"
發動車。夜里的街道。紅燈一個接一個。
沈念畢業那年，我幫她投了十七份簡歷。面試來了八家。她去了三家。
第一家。貿易公司前臺。三天。
我下班進門，她窩在沙發上刷手機。頭都沒抬。
"今天沒去上班。"
"不去了。"她翻了個身。"前臺沒前途。每天接電話收快遞端茶倒水。大學白上了。"
"行政崗都是從基層做起的。"
"開了三天就看到頭了。"
第二家。培訓機構教務助理。一周。
那天晚上她在餐桌上摔筷子。
"主管針對我。開會的時候當著全組的面批評我的報表格式。"
"她批評你什么。"
"就說我格式不對。我明明按模板做的。"
我打電話問了那個主管。格式不對讓改三次。她一次沒改。第三次把空白表格原封不動交回去，說改了。
回家她正躺在沙發上刷手機。
"我去問了你們主管。"
她的手指在屏幕上停了一下。
"報表格式讓你改了三次，你一次都沒改。"
"反正我也不想干了。"
第三家。文化傳媒公司行政助理。兩周。
"同事排擠我。"
"排擠你什么。"
"她們中午吃飯不叫我。"
我看著她。她看著我。
"沈念。你到底想干什么。"
"不知道。"她掙開我的手。"反正不是這些。"
我媽在旁邊打圓場。"念念還小，慢慢來。找工作又不是一錘子買賣。"
"媽，她二十二了。大學畢業了。不是小孩了。"
我爸坐在沙發上。手里拿著報紙。同一頁翻了二十分鐘。始終沒說話。
沈念翻了個白眼。摔門進了房間。
那天晚上我坐在客廳里。燈關著。電視也關了。茶幾上她吃剩的半碗泡面。
我從二十三歲開始扛這個家。
我爸查出高血壓那年，不能熬夜不能加班。我媽工資不夠還房貸。
房貸、物業、水電、醫藥費、沈念的生活費，每個月的工資先劃這些，剩下的才是我的。
月底卡里只剩幾百塊。她發消息說想要新球鞋。我轉了五百。自己的T恤領口松了，繼續穿。
她在客廳和朋友們開語音，笑聲震得天花板響。我加班回來吃她剩的半盒炸雞。那是那天的晚飯。
"要是我有個富二代男朋友，還用在這兒待著。"
她的朋友們笑成一團。
我把雞骨頭扔進外賣盒。去洗了手。水龍頭開著?？粗R子。
第二天。我把考公資料堆在茶幾上。三本行測。兩本申論。一沓時政熱點。
她在沙發上翹著腿刷手機。斜眼看了那堆資料一眼。