鐘樓頂的風帶著鐵銹味，江燼睜開眼，懷表停在07:13。表蓋內側的刻痕又多了一道，淺得幾乎看不見。他沒動，只是用拇指摩挲著表殼邊緣的磨損——那是第三次重啟時，他用刀尖刻下的。腰間多了一張紙條，紙邊卷曲，像是從筆記本上撕下來的，字跡歪斜，墨跡暈開：“別信他。”下面畫著一座三層小樓，窗戶是六個黑點，門框歪了，右下角有個被涂改過的三角形。
他沒認出那是哪兒。
瓦礫堆里傳來窸窣聲，像老鼠啃骨頭。林陌從斷墻后爬出來，左腿拖著一條鐵絲，血順著腳踝滴在碎玻璃上，沒響，只是慢慢洇開。他咧嘴笑，牙縫里卡著灰：“你又來了，老伙計。”他抬手抹了把嘴角，指頭沾著血，卻隨手在褲子上蹭了蹭，“東墻第三塊磚底下，**還在。你上次埋的，沒動。”
江燼沒應。他蹲下，摸了摸腳邊的混凝土碎塊，指腹蹭到一點干涸的藍漆。那是陳鴉的裝置留下的痕跡。他抬頭，遠處鐘樓西側的廢棄實驗室窗口，一道藍光一閃而逝，快得像幻覺。三秒后，三只正撲向鐘樓基座的變異獸，突然僵在半空，四肢抽搐，皮毛下血管凸起，像被凍住的蟲子。接著，它們重重砸在地上，不動了。
藍光消失的瞬間，陳鴉的機械臂從窗口縮回，左眼滲出一滴黑液，沿著顴骨滑到下巴，滴在她胸前的金屬護甲上，發出輕微的“滋”聲。
江燼站起身，拍掉褲子上的灰。他沒看林陌，也沒看那三具**。他走向鐘樓樓梯口，腳步沒停。
林陌跟上來，喘著氣，笑得更野：“你每次重啟都像在趕著投胎。這次又想殺誰？”
江燼沒回頭。
樓梯拐角處，小啞蹲在地上，背對著他們。她穿著褪色的粉色連衣裙，裙擺沾滿泥和灰，手里攥著半截炭筆。她面前的水泥地上，畫著一幅圖：江燼站在鐘樓頂層，雙手掐著林陌的脖子，林陌的頭歪向一側，眼睛閉著，嘴角卻還掛著笑。江燼的臉上沒有表情，但手指勒得極深，指節發白。**是鐘樓的鐘面，指針停在07:13。
小啞沒抬頭，也沒動。她只是用炭筆的斷頭，輕輕點了點畫中江燼的胸口。
風從破窗灌進來，吹動她額前的碎發。她腳邊散落著十幾張同樣的畫，紙張發黃，邊緣卷曲，有的被踩過，有的被水泡過，但每一幅，都是同樣的場景。
江燼站在她身后三步遠，沒動。
林陌走過去，蹲下，伸手想碰那幅畫。小啞猛地縮回手，把畫紙撕成兩半，塞進嘴里，嚼了兩下，咽了下去。她抬頭，直勾勾盯著江燼，眼睛里沒有恐懼，沒有憤怒，只有一種……認出什么的平靜。
江燼的喉結動了動。
他轉身，朝樓梯下走。腳步聲在空蕩的鐘樓里回響，像鐘擺。
林陌沒跟上來。他盯著小啞，聲音低了：“你畫這個……多久了？”
小啞沒答。她從裙兜里掏出另一張紙，又開始畫。這一次，畫的是鐘樓的內部結構，樓梯盤旋向上，每一層都標著數字，從1到7。第七層，畫著一個紅點，旁邊歪歪扭扭寫著：“他殺他。”
林陌盯著那紅點，突然笑了，笑得有點發顫：“原來你記得。”
他沒再問。他站起身，拍了拍褲子，走向樓梯。經過江燼身邊時，他停了一下，沒看人，只說：“你上次說，重啟第七次，就能找到源頭。你信嗎？”
江燼沒停。
林陌也沒等回答。他下樓時，鞋底在臺階上蹭出一道灰痕，像被拖拽的尾巴。
鐘樓外，天色灰白，云層低得壓著廢墟的屋頂。一只烏鴉落在斷壁上，歪著頭，盯著鐘樓頂的缺口。它沒叫，只是盯著，直到一陣風卷起地上的紙灰，撲在它羽毛上。
實驗室里，陳鴉把左眼的黑液擦干凈，用機械指節按了按眼球。屏幕亮著，顯示著三秒前的監控錄像——她凍結的三秒里，林陌的血滴在變異獸的甲殼上，竟腐蝕出一串字符，像某種編碼。她放大，反復比對，發現那串字符，和她女兒七年前在病毒數據庫里留下的簽名，一模一樣。
她關掉屏幕，從抽屜里取出一個金屬盒，打開。里面是一張泛黃的照片：一個小女孩，穿著白裙子，站在實驗室門口，笑得眼睛彎彎。照片背面寫著：“媽媽，等我回來。”
她沒哭。只是把照片放回盒中，關上，鎖上。然后，她按下通訊器，聲音平靜：“江燼，你還有三小時。時隙裝置只能再用一次。找到源頭，或者……我讓時間永遠停在第七次。”
通訊器那頭，沒人應。
她盯著窗外，風把一片塑料袋吹到窗臺上，卡在生銹的鐵柵欄上，像一面破旗。
鐘樓底，小啞畫完了最后一筆。她把炭筆扔在地上，站起身，走到墻角，用指甲摳開一塊松動的墻皮。墻皮下，是之前畫過的圖——七幅，每一幅都是江燼掐住林陌的脖子，只是**不同：圖書館、地鐵站、***、實驗室、鐘樓、廢墟、還有……一個她從未見過的白色房間。
她盯著那幅白色房間的畫，伸手，輕輕摸了摸畫中江燼的胸口。
然后，她用指甲，劃破了自己的食指。
血滴在畫上，順著江燼的衣領，慢慢滲進胸口的位置。
她畫了一個字。
不是“江燼”。
是“我”。
血字在灰墻上，慢慢變暗。
窗外，烏鴉飛走了。
鐘樓頂的鐘，忽然“咔”地一聲，動了一下。
指針，從07:13，緩緩挪向07:14。