校慶總彩排，我發著燒唱破了一個高音，媽媽當眾把我鎖進地下冷藏道具間。

我從小哮喘，怕黑怕冷，拍著門求她放我出去。

她隔著門說：“等你把矯情勁兒凍沒了，就知道該怎么唱了。”

我的替補穿上我的演出服，站上我的獨唱位。

媽媽坐在鋼琴前給她伴奏，臺下掌聲一遍遍響起。

我給媽媽發消息：“媽，救我，我真的喘不上……”

她看了一眼，關掉手機說：“繼續。”

后來門開了，白霧涌出來，媽媽抱著獎狀和鮮花站在門口，看見我僵在角落，手機草稿停在最后一行：媽媽，這一次，我真的沒有騙你。

……

彩排開始前，我已經低燒了三天。

喬夏摸了摸我的額頭，壓低聲音說：“沈知霧，你別硬撐了，去校醫室吧。”

我把節目單攥在手里，搖了搖頭。

“今天是總彩排，沈老師會點名。”

喬夏急得把保溫杯塞給我。

“你臉白成這樣，點名也不能拿命點啊！”

我剛想開口，**簾子被人掀開。

媽媽沈清嵐站在門口，目光從我臉上掃過。

“候場還要人哄？”

喬夏立刻說：“沈老師，知霧發燒了，她這幾天一直低燒。”

媽媽走到我面前，伸手摸了摸我的手腕。

她沒有問體溫。

她只把一顆潤喉糖放進我掌心。

“**。”

林牧舟抱著文件夾跟在她身后，笑著看向合唱團。

“沈老師親自帶的獨唱，今天大家都等著看效果。”

合唱團里有人小聲說：“練了三個月，應該沒問題吧。”

媽媽看著我。

“沈知霧，校友和媒體明天入場，今天這遍必須一次成功。”

我低聲說：“我知道。”

她眉心一擰。

“聲音放出來。”

我把糖壓在舌根下，喉嚨像被細砂磨過。

“我知道。”

林牧舟看了眼腕表。

“獨唱位準備。”

喬夏拉住我的袖子。

“你真的不行就舉手，我去找周醫生。”

媽媽冷聲打斷。

“喬夏，彩排不是宿舍夜談。”

喬夏咬著唇松開手。

我走上舞臺。

燈光打下來，鋼琴聲響起。

媽媽坐在琴凳前，背挺得很直。

她給了我一個起音。

我開口唱第一句。

低音還穩。

第二句開始，胸口發緊。

我按著譜架，勉強把氣往上提。

媽媽抬眼看我。

林牧舟在臺下翻開記錄表。

合唱團的和聲推上來。

輪到高音。

我吸了一口氣，卻像吸進一團棉絮。

音沖到一半，斷了。

尖銳的破音撞在空劇院里。

臺下立刻響起一片竊語。

“破了？”

“總彩排還破音？”

“她不是沈老師女兒嗎？”

媽**琴聲停住。

她抬手。

全場靜了。

她站起來，一步步走到臺口。

“沈知霧，從頭解釋。”

我扶著麥架，喘得發抖。

“媽，我喘不上氣。”

媽**臉色沉下來。

“在舞臺上，叫沈老師。”

我喉嚨發疼。

“沈老師，我這幾天發燒，剛才氣沒上來。”

媽媽看向臺下。

“發燒？”

林牧舟合上文件夾，聲音不高。

“總彩排前才說發燒，這個時間點太巧了。”

喬夏立刻站起來。

“她沒有才說，她三天都在量體溫，我這里有記錄！”

她把手機舉起來。