皮帶勒到最后一個孔的時候，林北就知道今天要完。
畢業典禮臺上，他站在話筒后面，借來的西褲腰圍大了一號，皮帶收到最緊，褲腰還是往下墜。話筒架子支著紅絨布，底下一片學士帽黑壓壓的，后排家長區手機舉得老高，閃光燈一閃一閃。
**稿他背了三遍，每一個停頓都設計過。他清了清嗓子，張嘴剛要念第一句。
嘶啦。
不是麥克風。是金屬扣的針從舊皮眼里彈飛出去，打在話筒架上，叮一聲脆響。
褲腰往下掉半寸，白**的邊直接漏了出來。
他下意識伸手去抓話筒架，這一帶不要緊，話筒架連著紅絨布一塊倒地，擴音器咣地長嘯一聲，震得前排輔導員膝蓋一軟，一**坐到了地上。
全場五百人，在那一聲之后，同時安靜了。
林北低頭。西裝褲堆在腳踝那里。
他腦子里第一個念頭不是完了。
而是她在不在。
他往臺下找。**排，靠走道那個位置。
她在。
她沒笑。她舉著手機的手停在半空，手機對著他，沒拍。
林北把視線挪開了。
然后笑聲來了。從前排開始，像炸開的水管，瞬間往后蔓延，整個禮堂都滿了。后排家長區笑得最歡，手機舉得更高了。坐在地上的輔導員想爬起來，被笑聲一震，又坐了回去。
他站在臺上。褲子堆在腳踝。五百個人在笑。
但他知道，有一個沒笑。
他閉上眼，深吸了一口氣。
下一秒，臺子沒了。光沒了。笑聲也沒了。
腳底板一陣涼氣，順著小腿往上竄，直逼膝蓋。他低頭一看，腳下踩的是青石板。石板縫里滲著薄薄一層水，水邊長著點青苔。身上的學士服也沒了，換成了一件白袍。他扯了扯領口，上面別著一朵紙花，扯不動。
這袍子他認得。奶奶去年走的時候，穿的就是這件。
壽衣。
林北愣了半拍，隨即對著空氣咧嘴一笑：“好家伙，穿得最正式的一回了。”
沒人接茬。周圍空蕩蕩的，青石板一路鋪到前面一排灰袍少年腳下。少年們盤腿坐著，看見他憑空冒出來，有個年紀小的先“噗”地笑出聲，旁邊幾個跟著抖肩膀。一位黑袍執事走過來，手里托著個木盤，盤里放著塊灰石頭。
“伸手。”執事面無表情。
林北照做。執事把灰石擱在他掌心。石頭是涼的，比青石板還涼，那股冷勁兒直往骨頭里鉆。
他剛想問這是啥，石頭動了。
不是抖，是石頭里那點灰，朝他掌心塌下去了。石屑沒往外飛，全往里飛。一粒一粒，從石頭邊沿往他掌心正中那塊最軟的地方走，然后停住，像被吸住了一樣。他下意識想松手，五根指頭卻像被膠水粘死，越攥越緊。
掌心開始發燙，是從肉里往外滲的燙，像有什么東西在他手心里慢慢蘇醒。緊接著，石頭里傳出“砰、砰”的悶響。林北臉色一變，這聲音不是石頭碎裂，是心跳。
他的心跳跳一下，石頭就跳一下。屏住氣，石頭停了。松口氣，心跳一恢復，石頭跟著又是一下。
“這石頭是不是壞了？”林北脫口而出，“我是不是得賠？”
腦子里瞬間開始盤算兜里一個子兒沒有，優盤倒有一個，還是輔導員上周發的畢業紀念版，里頭存著他大學四年的全部作業。
執事沒搭理他。后面一個灰袍少年小聲嘀咕：“完了，這人廢了。”
“別是沾了邪祟吧。”另一個接話。
林北聽見了，他沒理。他正摸著壽衣的內袋，確認優盤還在。
一個白須長老從場邊走來。沒吭聲，抬手一指點在灰石上。“啪”的一聲，灰石裂成兩半掉在地上。兩半都是朝里塌的，斷面發白，像被什么東西從里面啃過。
長老看了眼地上的石頭，又看了一眼林北，一言不發，轉身走了。
走出去三步，長老頓了一下，回頭又看了一眼。
就這一眼，讓林北后背一涼。那眼神不是驚訝，不是嫌棄，而是某種古怪的審視。像在看一件本不該出現在這里，但偏偏出現了的東西。
一個記錄弟子捧著冊子走過來，翻了翻，念了一句：“第七次。”
林北抬頭：“什么第七次？”
那弟子連眼皮都沒抬，只在冊子上貼了張黃簽。黃簽上寫著四個字：異常靈源。
黑袍執事又過來了。一只手按在林北肩膀上，往石階那頭引。那只手是涼的，不是手心涼，是骨頭里滲出來的那種陰冷。林北肩膀一縮。
“大叔您手真涼。”林北說，“是不是體虛？”
執事沒接茬，手也沒松。
“是要弄死我？”林北又問。
執事還是沒接茬，手往石階上一讓。
石階往上走，一級一級，最高處是一間黑瓦小屋，門關著，沒**。林北被推著走上去，腳底那股涼越走越深，走到石階最高一級時，涼氣直逼腰眼。
他回頭一看，執事站在石階下面，沒跟上來。
黑瓦小屋的門緊閉著。他一個人站在門口。
壽衣內袋里，優盤半滑出口袋，被他下意識一按，死死按回深處。優盤還在。
他低頭掃了一眼自己，西裝褲沒了，學士服沒了，腳上是一雙草鞋，鞋底快被石階磨穿了。壽衣下擺沾著點青苔。
他抬起手，看了看剛才握石頭的手心。手心還是燙的。不是錯覺，是真的有一股熱氣蟄伏在皮肉下面。
他找了一下**排靠走道那個位置。
沒有。
哪都沒有。
他推開了那扇門。這身體到底怎么了？