裁員名單上有我的名字，我二話不說簽字走人。三天后，公司王牌產品全線停產，董事會緊急開會，老板臉色鐵青："誰把我老婆開了？所有配方都在她腦子里！"人事哆哆嗦嗦回答："是……是您帶來的方總監。"
辭退通知書擺在我面前，****，我的名字印在最上方。
蘇念晚。
方琳坐在會議桌對面，翹著二郎腿，手里那杯現磨咖啡端得四平八穩。她今天穿了件新款的羊絨大衣，脖子上那條項鏈少說也值六位數。
"蘇姐，公司戰略調整，你這個崗位被優化了。"
她語氣輕飄飄的，像在通知食堂今天換了菜單。
"研發部需要更年輕的思路，更有沖勁的團隊。你在這兒待了十年，也該好好休息休息了。"
我看著她。
二十四歲，進公司不到半年，從一個空降的市場專員，一路坐到了產品戰略總監的位子。
靠什么？
靠她是陸承淵親自帶進來的人。
我沒說話，拿起那張紙掃了一遍。賠償金給足了，流程走得干干凈凈。
方琳大概以為我要鬧，身體微微前傾，擺出一副準備應戰的姿態。
我從筆筒里抽出一支筆，拔開筆帽。
"行。"
"什么？"
"我簽。"
筆尖落在紙上，三個字寫得行云流水。??????
方琳愣住了。
她準備了一肚子的話，什么"公司會給你體面""你的貢獻大家都記得""以后有機會還能合作"，全堵在了嗓子眼里。
"你……就這么同意了？"
"不然呢？"我抬眼看她，"要我跪下來求你？還是抱著你的腿哭？"
她臉上閃過一絲不自在，很快被那種居高臨下的優越感蓋過去。
"蘇姐果然是明白人。"
我把簽好的文件退回去，站起身。
十年。
我陪著這家公司從一個租來的小實驗室，走到如今市值過百億的上市集團。
盛恒集團貨架上每一款產品，從配方到工藝，從原料到供應商，全是我一手搭建的。
而我的身份，從最初的聯合創始人，變成了隱在幕后的"蘇姐"，最后成了研發部一個隨時可以被優化的普通員工。
我和陸承淵結婚十年，沒有一個同事知道。
他說，為了公司形象，為了股價穩定，我們的關系必須保密。
我信了十年。
現在，他的新歡坐在我對面，用一張薄紙把我掃地出門。
我收拾東西的時候，方琳一直站在旁邊看著。
我的私人物品不多。一個保溫杯，一本舊筆記本，一盆養了五年的多肉。
抱著紙箱走出辦公室，走廊里的目光像針一樣扎過來。
有人同情，有人好奇，有人幸災樂禍。
我目不斜視，走進電梯。??????
門合上的最后一秒，我看見方琳站在走廊盡頭，身邊圍著幾個新招來的人，正笑著說什么。
她覺得自己贏了。
輕而易舉地拔掉了一顆釘了十年的釘子。
我靠在電梯壁上，看著頭頂跳動的樓層數字。
她不知道的是，盛恒集團所有核心產品的配方，從來沒有存在任何一臺公司電腦里。
它們全在我腦子里。
每一款產品的原料配比，每一道工序的溫度時長，每一個供應商的獨家渠道，都是我用十年時間一點點磨出來的。
我走了，帶走的不是一個崗位。
是這家公司的命脈。