老公方既洲是醫美機構最年輕的整形外科主任。
結婚三年，他親自給我做了六次****。
我從小長得普通，自卑到骨子里。
他說我鼻子塌、眼睛小、下巴短，我都信。
每次恢復期他都推掉手術親自照顧我，幫我換藥、擦臉、吹頭發。
外人都說我嫁了神仙老公，我以為這是獨屬于我的偏愛。
第六次手術醒來，
我迷迷糊糊聽見他和兄弟**在門外說話。
“當年沈如意嫌你沒本事甩了你，
你差點抑郁**，現在把老婆按她模樣整，你就不怕嫂子知道？”
“眉骨還差一點。”
他語氣平靜，
“沈如意的眉骨是天生的，植入假體會有痕跡，我再想辦法。”
“可你老婆六次全麻了，身體……”
“她不會有意見的。”
他笑了笑，
“她那么愛我，我說什么她都愿意。”
我躺在病床上，眼淚無聲地流進紗布里。
......
“方主任，有位沈如意小姐，說是您朋友。”
門外突然傳來護士的聲音：
“帶她到我診室。”
方既洲的腳步聲遠了。
我扶著墻挪到病房門口，
走廊旁邊，一個女人的側臉，
和我現在這張臉九分相似。
方既洲從辦公室出來，手里拎著一雙平底鞋。
他單膝跪下去，托起她的腳踝，動作輕得像捧著瓷器：“你的腳受過傷，別穿這么高的鞋。”
沈如意低頭看他，嘴角帶著笑：“你還記得。”
“我忘不了。”
我手指扣進門框里，指甲劈了。
三年婚姻，方既洲給我換過無數次藥，每一次都像在執行手術流程。
精準，專業，不帶溫度。
我以為那是他的性格。
現在才知道，他不是不會溫柔，只是不對我溫柔。
我想推門出去，腿一軟，整個人摔在地上。
膝蓋磕在瓷磚上，發出一聲悶響。
方既洲推門進來，看見我趴在地上。
他沒有扶我。
他蹲下來，捏著我的下巴，把我的臉轉向燈光，瞇著眼打量了幾秒。
“骨相還是差了點。”
他松開手，從口袋里掏出消毒濕巾擦了擦手指：“一個月后，準備第七次手術。”
“我不做。”
我聲音啞得幾乎聽不清。
他停下擦手的動作，低頭看我：“你說什么？”
“我說我不做了。”
我撐著地面想站起來，膝蓋一軟又跌回去。
方既洲沒有伸手。
他居高臨下地看著我，像看一個不聽話的病人：
“你現在的臉型和五官比例還不完美，眉骨的高度決定了面部立體度的上限。我在幫你。”
“幫我把臉整成別人的樣子？”
他臉色沒變，只是眼神冷了一瞬。
“誰告訴你這些的？”
“我聽見了，你和**說的話，我全都聽見了。”
方既洲沉默了三秒。
然后他笑了，伸手揉了揉我的頭發，
“傻瓜，**開玩笑的話你也信？沈如意是我大學同學，她來找我是咨詢手術項目。”
他蹲下來，和我平視，
“你剛做完手術，麻藥影響情緒，容易胡思亂想。好好休息，明天我給你帶你最愛的蝦餃。”
他站起來，白大褂下擺擦過我的臉。
走了。
晚上七點，他發來微信：“今晚約了新客戶，要晚回。蝦餃訂好了，明早送到病房。”
我盯著那條消息看了很久。
點開****共享，他忘了關。
定位顯示他在城東，市中心最貴的那家私密會所。
我拔掉輸液針，換了衣服出門。
出租車停在會所門口時，保安攔住了我。
我報了方既洲的名字，說我是他**。
保安打了電話，放我進去。
三樓的包廂門沒關嚴，留著一道縫，像病房那扇門。
我站在門外，聽見沈如意的笑聲。
“你真狗，還把你老婆雕刻成我的樣子了。”
方既洲的聲音很低：“她不過是個**，你才是我想要的。”
**。
我咬住手背，嘗到血腥味。
牙齒陷進肉里，疼得鉆心，才沒讓自己發出聲音。
“她會同意？”沈如意問。
方既洲說，
“她那么愛我，我說什么她都愿意。”
我松開手，手背上兩排牙印，血順著指縫滴在地毯上。
手機震了一下。
“老婆，今晚客戶多，要很晚才回。你好好休息，明天給你買你最愛的蝦餃。”
我蹲在走廊里，胃里翻涌。
干嘔了兩聲，眼淚糊了一臉。
我撐著墻站起來，一步一步往外走。
保安看見我手上的血，問了句什么，我沒聽清。
出租車上，司機從后視鏡里看了我好幾次。
“小姐，你是不是不舒服？要不要去醫院？”
“不用。”
我靠在車窗上，玻璃冰涼。
手機屏幕亮著，方既洲又發來一條消息：“晚安，老婆。”
我沒回。
回到家，走進浴室，對著鏡子拆開額頭上的紗布。
鏡子里的臉不是我了。
我打開水龍頭，冷水潑在臉上，傷口刺疼。
口袋里的手機又震了一下。
**發來的消息：“嫂子，有些事我覺得你應該知道。”
過了很久，我回：“什么事？”
**約我在一家咖啡館見面。
他眼神里有愧疚。
“嫂子，”
他從公文包里掏出一個牛皮紙袋。