成親五年無(wú)子，婆母將懷孕的外室迎進(jìn)門，逼我下堂。

夫君施舍般丟給我一張休書，和太倉(cāng)鄉(xiāng)下一塊荒廢的蒜地。

他們等著看我這個(gè)嬌滴滴的大小姐在鄉(xiāng)下**。

我卻蹲在那片被嫌棄的土地上，抓起一把沙壤土，搓了搓。

透氣，松軟，微量元素豐富。

這哪里是荒地，這分明是種蒜的寶地。

一年后，京城爆發(fā)腸道瘟疫，太醫(yī)院束手無(wú)策，死傷無(wú)數(shù)。

我?guī)е习佘囂珎}(cāng)白蒜提煉的蒜素**，在城門免費(fèi)施藥。

連染病的皇子都被我救了回來(lái)。

皇帝欽賜我為皇商，賜下府邸和牌匾。

而**陸景軒那邊，外室生下了畸形怪胎，全城恥笑。

他自己也染上了瘟疫，拖著病體爬到我府邸門前。

我穿著御賜的錦緞，拎起一頭剛從太倉(cāng)運(yùn)來(lái)的生大蒜，塞進(jìn)了他嘴里。

「神藥一千兩銀子一顆，概不賒賬。」

......

「沈昭寧，你也不看看自己什么身份，一個(gè)商戶女，嫁進(jìn)陸家是你八輩子修來(lái)的福氣。」

婆母把一封休書拍在桌上時(shí)，外頭的鞭炮聲還沒停。

那是迎外室進(jìn)門的鞭炮。

我跪在堂前，膝蓋抵著青磚，抬頭看坐在上首的陸景軒。

他連一個(gè)正眼都沒有給我。

「景軒。」

我叫他。

他端起茶盞，吹了吹浮沫，聲音淡淡：

「你我成親五年，你肚子一直沒動(dòng)靜，母親的意思，你也該體諒。」

體諒什么？

體諒他在外面養(yǎng)女人，體諒那個(gè)女**著肚子進(jìn)我家門？

外頭又是一陣噼里啪啦的鞭炮響，有丫鬟跑進(jìn)來(lái)報(bào)喜：「老夫人，柳姨**轎子到門口了！」

婆母笑得合不攏嘴，起身就要往外走，經(jīng)過(guò)我身邊時(shí)頓了頓腳：

「你嫁妝里那些鋪?zhàn)雍吞锂a(chǎn)，當(dāng)初都是拿來(lái)填陸家虧空的，賬上早就沒了。」

「這五年你吃我陸家的、用我陸家的，如今凈身出戶，已經(jīng)是便宜你了。」

我指甲掐進(jìn)掌心里。

五年。

我把沈家陪嫁的六間鋪?zhàn)印汕М€良田、三萬(wàn)兩白銀，一筆一筆填進(jìn)了陸家的窟窿。

陸景軒科舉落第那年，是我拿壓箱底的金錁子替他打點(diǎn)關(guān)系。

婆母要翻修祠堂，是我變賣了母親留給我的翡翠鐲子。

如今她說(shuō)沒了，就沒了。

陸景軒把休書推到我面前。

紙上的墨跡是干的，不是今天才寫的。

「太倉(cāng)鄉(xiāng)下有塊地，原是陸家祖產(chǎn)，鹽堿荒地，連草都不長(zhǎng)。」

他終于抬起頭看了我一眼，那眼神里居然還帶點(diǎn)憐憫：「就當(dāng)是我給你留的退路。」

一塊連草都不長(zhǎng)的地，是退路。

我站起來(lái)，膝蓋發(fā)麻，在桌角撐了一下才站穩(wěn)。

門外，一個(gè)穿桃紅色襖裙的年輕女人被人攙著下了轎，肚子高高隆起，笑盈盈地朝堂屋走來(lái)。

她看見我，臉上的笑頓了一頓，隨即用帕子掩住嘴角，聲音又輕又軟：

「姐姐，往后你不在了，景軒哥哥的飲食起居，妹妹會(huì)照顧好的。」

婆母在旁邊接話：「可不是，昭寧你這些年連碗像樣的湯都不會(huì)燉，虧得柳兒體貼。」

我看著這一家人的嘴臉，忽然覺得胸口那團(tuán)悶氣散了。

我拿起那張休書，折好揣進(jìn)袖子里。

走到門口時(shí)，陸景軒忽然在身后開了口：「天冷，路遠(yuǎn)，我讓車夫送你一程。」

我沒回頭。

「不必。」

「陸景軒，你欠我的，遠(yuǎn)不止一程車馬。」

2

太倉(cāng)在京城以南四百里，馬車走了五天。

我身上只剩一對(duì)耳墜，一只絞絲銀鐲，和幾件換洗衣裳。

到太倉(cāng)時(shí)，天已經(jīng)黑透了。

租住的牛車把我放在一片荒地邊上，車夫舉著火把照了照四周，嘖嘖搖頭：

「姑娘，這地……你確定沒走錯(cuò)？」

我確定。

月光下，****的白色堿花從地表泛出來(lái)，遠(yuǎn)看跟落了一層霜似的。

難怪陸景軒把這塊地丟給我，他覺得連草都種不活的鹽堿地，是在打發(fā)叫花子。

可他不懂。

我蹲下來(lái)，用手指戳進(jìn)土里。

表層板結(jié)，但往下三寸，土質(zhì)松散，顆粒分明，沙壤土。

我抓起一把搓了搓，又湊近聞了聞。

堿味不重，更多的是一種干燥的土腥氣。

我爹是做藥材生意的，從小帶我跑遍了各地的藥材產(chǎn)區(qū)。

太倉(cāng)白蒜是有名的道地藥材，最適合長(zhǎng)在這種透氣排水的沙壤地里。

鹽堿其實(shí)不重，只是表層積了薄薄一層，引水洗幾遍就行。

陸景軒給我的不是死路，是一座金山。

他不知道而已。

當(dāng)晚我借住在附近村子一戶姓劉的農(nóng)婦家里，付了五十文錢的住宿費(fèi)。

劉嬸看我穿著綢面的夾襖，又看看我細(xì)皮嫩肉的手，直搖頭：

「城里來(lái)的姑娘，是來(lái)投奔親戚的？那塊地我知道，陸家的，荒了十幾年了，種啥死啥。」

「種蒜。」

「蒜？」

劉嬸愣了愣，隨即笑起來(lái)：「姑娘你怕是不知道，隔壁趙家村種了一輩子蒜的老趙頭，都說(shuō)那塊地不行。」

我沒有反駁她，只是問(wèn)：「村里有沒有閑散的勞力？我雇人開荒，一天三十文，管一頓飯。」

第二天一早，我當(dāng)?shù)袅四菍?duì)耳墜。

換了八兩銀子。

靠這八兩銀子，我雇了五個(gè)流民，開始翻地。

3

頭一個(gè)月是最難的。

我在那塊地旁邊搭了個(gè)草棚子住，夜里風(fēng)從四面灌進(jìn)來(lái)，凍得骨頭疼。

流民們翻地翻到第三天，有兩個(gè)跑了。

剩下三個(gè)人里，一個(gè)叫石頭的漢子在歇工時(shí)湊過(guò)來(lái)：

「沈姑娘，這地真能種東西？不是我不信你，實(shí)在是這堿花子……」

「能。」

我指著遠(yuǎn)處一條干涸的水渠：「那條渠通到哪里？」

「村西的溪，不過(guò)早就堵了。」

「挖通它。」

我畫了張引水的草圖，石頭看不懂，我就蹲在地上用樹枝劃給他看。

引溪水過(guò)來(lái)，漫灌洗堿，把表層鹽分沖走，再曬干翻土。

反復(fù)三次，這塊地就能用了。

我親自下地干活，鎬頭磨得手掌起泡，泡破了，血糊在木柄上，干了結(jié)痂，第二天接著磨。

劉嬸來(lái)送飯時(shí)看見我的手，心疼得直罵：

「你這手哪里是干活的手！仔細(xì)把一雙手毀了，往后怎么嫁人！」

我把鎬頭換了個(gè)手，笑了一下：「嫁過(guò)一次了，不想再嫁了。」

第一遍水灌下去，地面的堿花被沖開了大半。

第二遍灌完，我從土里翻出一條蚯蚓。

石頭蹲在旁邊大驚小怪：「哎！這地有蚯蚓了！」

有蚯蚓就說(shuō)明土壤活了。

到第二個(gè)月，我把銀鐲子也當(dāng)了，換了五兩銀子，去鎮(zhèn)上買蒜種。

太倉(cāng)白蒜的蒜種不便宜，五兩銀子只夠買兩畝地的量。

賣種子的掌柜看我穿著打了補(bǔ)丁的粗布衣裳，還以為我是替哪家**跑腿的：

「就這幾筐蒜種？您家主子的地有多大？」

「我自己的地。」

掌柜挑了挑眉，沒再多問(wèn)。

種蒜要選在秋分前后，我算過(guò)日子，剛剛好。

我一瓣一瓣地挑選種子，飽滿的留下，干癟的丟掉。

石頭他們幫我挖好蒜溝，我親手把蒜瓣一顆顆摁進(jìn)土里。

尖朝上，間距三寸，覆土一寸半。

這些是我爹教我的。

他說(shuō)，種藥材跟做生意一樣，根子要正，底子要穩(wěn)。

入冬前，蒜苗齊刷刷冒出了頭。

滿地嫩綠的蒜苗在寒風(fēng)里搖搖晃晃，像一片剛出生的希望。

劉嬸站在地頭，目瞪口呆：

「我的老天爺，這塊地真的長(zhǎng)東西了？」

4

開春后，蒜苗躥得飛快。

我種的蒜和別家的不一樣，葉子更寬更厚，顏色深綠，掐一下能聞到?jīng)_鼻的辛辣味。

趙家村種了四十年蒜的老趙頭特地跑來(lái)看，蹲在地頭半天沒說(shuō)話。

最后站起來(lái)，朝我豎了個(gè)大拇指：

「姑娘，你這蒜種得比我好。」

我把地里的事理順以后，開始琢磨提煉蒜素。

我爹做藥材生意時(shí)，家里有一間小小的制藥坊。

我從七八歲起就蹲在里面看師傅們炮制藥材，什么蒸餾、萃取、過(guò)濾，旁人當(dāng)學(xué)問(wèn)，我當(dāng)玩。

蒜素是大蒜里最值錢的東西。

新鮮大蒜搗碎，放置片刻，蒜氨酸和蒜酶反應(yīng)生成蒜素，再用高溫蒸餾收集。

原理我清楚，但設(shè)備得自己造。

我用當(dāng)?shù)責(zé)谱鞣坏恼麴s鍋?zhàn)龅鬃樱约焊牧死淠芎褪占俊?br>
前三次全失敗了。

溫度太高，蒜素分解；溫度太低，出不來(lái)。

石頭幫我燒火，被嗆得直流眼淚：

「沈姑娘，你確定這玩意兒能賣錢？聞著跟毒藥似的。」

我調(diào)整了火候，**次，冷凝管末端滴出了一滴淡**的油狀液體。

我湊近聞了一下。

辛辣、刺鼻、濃烈。

成了。

我把那一小瓶蒜素裹好，帶到鎮(zhèn)上的醫(yī)館。

坐堂的王大夫是個(gè)年過(guò)半百的老郎中，我把蒜素遞給他時(shí)，他滿臉狐疑：

「這是什么？」

「蒜素，提自太倉(cāng)白蒜，能抑腸毒、消癰瘡、解熱邪。」

王大夫打開瓶塞聞了聞，眉毛擰在一起：

「大蒜入藥倒是古已有之，但你這提煉之法，聞所未聞。」

「您試試就知道了。」

正巧那天鎮(zhèn)上有個(gè)屠戶的兒子，手臂上生了個(gè)爛瘡，腫得老高，膿都發(fā)黑了。

王大夫用了好幾天的膏藥不見好，屠戶正鬧著要去府城看病。

我說(shuō)讓我試試。

屠戶瞪著我：「你個(gè)小丫頭片子，能治什么病？」

我沒搭理他，用棉布蘸了稀釋的蒜素，敷在瘡口上。

第二天，屠戶帶著兒子來(lái)復(fù)診時(shí)，膿已經(jīng)退了大半。

第五天，結(jié)了痂。

王大夫放下茶盞，站起來(lái)，朝我拱了拱手：

「沈姑娘，你這蒜素，老朽想買，多少錢一瓶？」

5

我沒有急著賣蒜素。

第一年的蒜收了三千斤，品質(zhì)極好，個(gè)大皮白，蒜瓣飽滿。

我留了一半做蒜種擴(kuò)種，另一半全部用來(lái)提煉蒜素。

三千斤鮮蒜，最后只得了不到二十瓶蒜素。

金貴。

我把蒜素的事暫時(shí)按下，先把種蒜的規(guī)模擴(kuò)大。

用第一批蒜賣的錢，又買下了周圍五十畝荒地，雇了二十幾個(gè)人。

到第二年夏天，我有了兩百畝蒜田。

太倉(cāng)白蒜的名聲慢慢傳開，周圍幾個(gè)縣的藥鋪都來(lái)進(jìn)貨。

日子好起來(lái)的時(shí)候，我收到了京城的消息。

不是陸景軒寫來(lái)的。

是從前在陸家時(shí)相熟的一個(gè)丫鬟，叫杏兒，被趕出陸家后輾轉(zhuǎn)找到我。

她站在我的蒜田邊上，又黑又瘦，哭得上氣不接下氣：

「姑娘！那柳氏生了！」

我手里正掰著一頭蒜檢查品相，聽見這話，手上頓了頓。

「生了就生了。」

「不是！」杏兒抹了把眼淚，「生了個(gè)……生了個(gè)怪胎！」

我抬起頭。

杏兒壓低聲音：「四肢是好的，但腦袋……腦袋不對(duì)，太醫(yī)說(shuō)是娘胎里中了毒。陸老夫人找人查了，是柳氏懷孕時(shí)一直偷偷吃什么催子偏方，里頭有水銀朱砂之類的毒物。」

我把手里的蒜放下，擦了擦手。

催子偏方。

我想起來(lái)了。

成親第三年時(shí)，婆母就開始逼我吃各種偏方，什么紅花鹿茸、紫河車、轉(zhuǎn)胎丸。

我母親是藥商的女兒，教過(guò)我辨藥識(shí)方，我知道那些偏方里有不少有害的東西，死活不肯吃。

婆母為此罵了我整整兩年。

如今柳氏倒是乖乖吃了。

杏兒又說(shuō)：「陸家現(xiàn)在亂成一鍋粥，全京城都在傳這個(gè)笑話。老夫人氣得病倒了，陸公子的差事也丟了，說(shuō)是上峰嫌他家門不正。」

我站在蒜田里，風(fēng)把蒜葉吹得沙沙響。

我沒有覺得痛快，也沒有覺得可惜。

都跟我無(wú)關(guān)。

「杏兒，你要是沒地方去，就留下幫我記賬。」

「啊？」杏兒愣了，看了看周圍成片的蒜田，又看了看遠(yuǎn)處忙碌的工人，眼珠子轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)：「姑娘……你發(fā)財(cái)了？」

我笑了笑，把一頭蒜塞她手里：

「不算發(fā)財(cái)，但餓不死。」