發現未婚夫養外室那天，我正為他雕刻狀元及第的皮影。

刀尖刺破手指，鮮血染紅了皮影的眼。

他曾說：“若高中狀元，必以十里紅妝娶我這市井手藝人。”

如今他高中了，卻嫌棄我滿手老繭，配不上他的官威。

他不僅娶了高門貴女，還要把我納為賤妾，供他把玩。

我不愿，他便命人踩碎了我的雕刀，廢了我的右手。

他以為斷了我的生計，我就會像狗一樣跪伏在他腳下。

可惜他不知道，我左手刻出的皮影，能演盡人間百態，也能斷送他的前程。

......

沈硯的探花府門前掛著大紅燈籠，一排排綿延到長街盡頭。

我站在人堆里，懷中揣著那張雕了三個月的"狀元及第"皮影。

牛皮磨得透亮，染料是我跑了七家鋪子才配齊的礦色，狀元袍上的暗紋一刀一刀，刻了整整四十七天。

他不是狀元，是探花。

但他走的那年跟我說：“阿影你就照著狀元刻，我沈硯說到做到。”

迎親的嗩吶聲震得我耳朵嗡嗡響。

花轎從我面前經過時，轎簾掀了一角，露出新娘子赤金點翠的鳳冠。

那鳳冠上一顆東珠，夠我賣三年的皮影。

我撥開人群往前擠了兩步，正好看見騎在高頭大馬上的沈硯。

他穿探花紅袍，烏紗帽下那張臉比三年前白凈了許多，下巴上蓄了短須，是京城官員時興的做派。

"沈硯！"

我喊他的名字，嗓子劈了。

他低頭看我。

鞭炮聲太響，我又喊了一遍："沈硯，是我，阿影！"

他的臉色從愣怔變到驚慌，臉上的笑一點點收干凈。

不過三息的功夫。

我還沒來得及把懷中的皮影掏出來，馬背上的人已經偏過頭，對身旁的小廝低語了幾句。

兩個膀大腰圓的家仆擠過來，架住我的胳膊就往外拖。

"放開我！沈硯！你看看我是誰！"

沈硯身邊的小廝揚聲道："探花郎大喜之日，哪來的瘋婦沖撞，拖下去！"

我被拖出人群時，后腦勺磕在石階上，眼冒金星。

滿街的人都在笑，笑這個灰頭土臉的女人不知好歹，大喜日子跑來撒潑。

懷中的皮影被擠壓得變了形，狀元帽的一角折斷了。

我爬起來，膝蓋的皮蹭掉一塊，血順著小腿往下淌。

迎親的隊伍已經走遠了。

嗩吶聲、鞭炮聲、道喜聲，所有的熱鬧都跟我沒關系。

我蹲在街角，把皮影從懷里掏出來，一點點把折斷的帽角捋平。

手指上三年攢下的刀繭，磨得皮影邊緣毛糙。

三年前沈硯赴京趕考，盤纏是我在瓦舍賣了六個月的藝攢下的。

他走那天，我把最后二兩碎銀塞進他的包袱，自己兜里只剩了三十個銅板。

他握著我的手說：“阿影，等我回來娶你。”

我不光信了，還日夜趕工雕皮影去瓦舍演，眼睛熬得看東西起霧，手上的刀傷連舊疤摞新傷。

我攢下銀子，一筆筆托人往京城送，怕他吃不飽穿不暖，怕他在京城被人瞧不起。

他的回信越來越短，從一開始的三頁紙，到后來只有五個字，"銀已收，勿念。"

我沒多想，以為是功課忙。

直到半年前，隔壁巷子劉嬸的兒子從京城回來，酒后多嘴漏了一句："沈公子在京城出入太傅府，排場大得很呢。"

我連夜收拾包袱上了京。

懷里揣著那張還沒刻完的皮影，和他三年前留下的婚書。

2

我在探花府后門蹲了三天。

門房說沈大人公務繁忙，不見客。

第二天說沈大人出門赴宴，不在府中。

最后我直接堵住了門房的去路，把婚書拍在他臉上。

門房的臉色變了，他把婚書翻來覆去看了三遍，進去通報。

半個時辰后，一頂小轎從側門出來，把我抬進了城西一處偏僻的別院。

院子不大，前后兩進，墻角種著幾株枯了的海棠。

沈硯坐在正堂，桌上擺著茶，茶是涼的。

他沒穿官服，一身家常的鴉青長袍，腰間墜著羊脂玉佩。

那玉佩我認得，是太傅府的物什。

"你來了。"

他語氣客氣。

我把婚書擱在桌上推過去："沈硯，你欠我一個交代。"

他端起茶盞，喝了一口涼茶，面不改色："什么交代？"

"你答應娶我的。"

他放下茶盞，嘆了口氣，起身走到我面前。

他比三年前高了半個頭，俯視著我，目光憐憫："你看看你的手。"

我下意識把手縮到袖子里。

"再看看你身上的衣裳。"

我穿著趕路時穿的粗布褂子，前襟沾了灰。

"太傅的女兒，琴棋書畫樣樣精通，嫁妝鋪了半條長安街。你呢？你拿什么跟人家比？"

他說這話的時候，嘴角帶著笑，跟當年在皮影戲臺前許諾要娶我時，一模一樣的嘴角。

我抓起桌上的茶盞，涼茶潑在他的鴉青袍子上。

"沈硯，你吃我的，用我的，花我的銀子**趕考，如今做了探花郎就翻臉不認人？"

他低頭看了看袍子上的茶漬，皺了皺眉。

"我可以給你銀子。"他說，"三百兩，夠你回去開個鋪子。"

"我不要你的銀子！"

"那你想要什么？"他靠在桌沿上，雙臂抱在胸前，"名分？你要想清楚，你一個市井手藝人，能給的名分只有妾。"

"你說過娶我！明媒正娶！"

"我說過很多話。"沈硯拍了拍袍子上的水漬，口氣輕描淡寫，"考前燒香拜佛，我還說過要給城隍廟捐一百兩香油錢呢，你信么？"

3

他把婚書撕了，當著我的面，一片片扔進炭盆里。

火苗舔上紙邊，三年前他親手寫的八字和盟誓，燒成了灰。

"做我的妾，衣食無憂。不做？我送你回鄉，從此兩不相干。"

我盯著炭盆里卷曲的灰燼，指甲掐進掌心。

"沈硯，你會后悔的。"

他笑了。

那笑容里有居高臨下的篤定，覺得我一個市井女子，翻不出什么浪。

"你以為你是誰？哪怕當年沒有你，我照樣中的探花。"

我轉身要走，兩個家仆堵在門口。

沈硯在身后不緊不慢地說："想清楚再走，這個別院，進來容易出去難。"

我被關在別院里七天。

頭兩天我****，到第三天餓得站不穩，被一個粗使婆子灌了半碗稀粥。

沈硯帶著他的新夫人崔氏來了。

崔氏生得白凈秀麗，挽著時興的京城發髻，渾身綾羅。

她打量我的模樣，跟打量一只猴子沒區別。

"這就是你說的那個鄉下未婚妻？"崔氏掩嘴笑了笑，"手倒是粗，像個泥瓦匠。"

沈硯賠笑。

為了在新夫人面前表忠心，他比獨自面對我時更加刻薄："不過是從前鄉下的鄰居，非說我們有婚約，糾纏不休。"

我咬著牙，一字字從喉嚨里擠出來，"你管跪在我家祖宗牌位前磕了三個響頭、喝了合巹酒的人叫鄰居？"

沈硯的臉色變了，他回過頭瞪我。

崔氏冷著臉走了。

當晚，別院的門被踹開。

四個家仆沖進來，按住我的手腳。

沈硯站在廊下，青筋從額角暴起。

"阿影，是你逼我的。"

他從家仆手里接過我的雕刀**。

那**是我爹傳給我的，紫檀木，銅鎖扣。

沈硯把**翻過來，雕刀嘩啦啦倒在青石地面上。

他抬腳，一把一把踩斷。

刀柄斷裂的聲音，比骨頭碎掉更讓我疼。

我掙扎著撲過去，被家仆死死摁住。

十二把雕刀，家傳三代，我爹臨終前握著我的手說：“阿影啊，這套刀比命重要。”

全碎了。

沈硯踩完最后一把刀，蹲下來捏住我的右手腕。

"你不是靠這只手吃飯么？"

他笑得文質彬彬，把我的手按在門檻上，對家仆點了點頭。