前世我因難產導致的肺栓塞死在產房。

老公陸遠轉頭把我們的結婚照全燒了，說怕觸景生情。

我死后靈魂未散，親眼看到他迎娶青梅，任由她**我一歲的兒子。

兒子只能半夜躲在柜子里，抱著我唯一剩下的一寸證件照哭喊媽媽。

再睜眼，我回到了陸遠拒絕給我簽字上無痛的那一刻。

“順產對孩子好，忍忍就過了。”他一臉心疼地握著我的手。

我猛地抽回手，一把拔掉手背上的留置針，鮮血濺了他半張臉。

“忍？我讓***跟著一起忍。”

1

“她沒事吧？”

“生完你就可以跟她談離婚了。”

女人的聲音從聽筒里傳出來，帶著幾分嬌嗔。

陸遠靠在樓梯間的防火門上，低頭點了一根煙。

“再等，月子里提不好看。”

他吐出一口煙圈，語氣平靜得像在討論今晚吃什么。

一墻之隔的產房里，儀器的長鳴聲尖銳刺耳。

“產婦突發肺栓塞！”

“快！準備搶救！”

雜亂的腳步聲伴隨著推車的滾輪聲，在冷冰冰的走廊里回蕩。

護士滿頭大汗地沖出產房，手里攥著**通知書。

“蘇念家屬！蘇念家屬在哪！”

走廊空無一人。

我飄在半空中，看著自己慘白的身體躺在手術臺上。

心電圖的起伏最終變成一條直線。

我死了。

死在我拼盡全力為陸遠生下兒子的這一天。

靈魂穿過厚厚的墻壁，我停在樓梯間里。

陸遠還在打電話。

“婉清，你別急。”

“我媽說了，孩子生下來她帶，不用你操心。”

“等這事兒處理干凈，我就接你過來。”

電話那頭的林婉清咯咯笑了一聲。

“那你可要快點，我租的房子下個月就到期了。”

陸遠輕笑，抬手把煙頭摁滅在垃圾桶上。

“放心，委屈不了你。”

產房的門終于被推開。

醫生走出來，摘下口罩，臉色沉重。

陸遠這才慢悠悠地從樓梯間走出來。

看到醫生，他愣了一下。

隨即，他猛地沖過去，眼眶瞬間紅了。

“醫生，我老婆呢？她怎么樣了！”

他抓著醫生的胳膊，手指都在發抖。

演得真好。

連我都差點信了這副深情的皮囊。

殯儀館的冷氣開得很足。

陸遠穿著一身黑西裝，胸前別著白花。

他站在火盆前，手里拿著我們的結婚照。

相框的玻璃已經被拆掉了。

他盯著照片看了幾秒，手指在相紙邊緣摩挲了一下。

“遠，別看了。”

婆婆走過來，拍了拍他的肩膀。

“把照片燒了吧，留著也是觸景生情，徒增傷心。”

陸遠點點頭。

沒有絲毫猶豫，他將照片扔進了火盆。

火焰瞬間吞噬了我的臉。

接著是我們的旅行合照、日常抓拍。

只要有我臉的照片，一張不剩，全化成了灰。

做完這一切，他走到角落，接起了一個電話。

“婉清，處理完后事我就回來。”

“孩子我媽會帶，你別擔心。”

他的聲音壓得很低，卻穩穩地砸進我虛無的耳朵里。

頭七那天，我的靈魂跟著他回了家。

客廳里已經沒有我的任何痕跡。

我買的抱枕、我挑的窗簾、我放在茶幾上的多肉植物，全都不見了。

婆婆正把我的幾件舊衣服塞進黑色垃圾袋。

“早就說這媳婦沒福氣，是個克夫的命。”

她一邊系死結，一邊念叨。

“趁早收拾干凈，過了七讓婉清過來住。”

陸遠坐在沙發上，看著手機屏幕，頭也沒抬。

“媽，孩子還是你先幫忙帶著。”

“婉清沒帶過孩子，怕她累著。”

婆婆連連點頭：“那當然，婉清可是金貴人兒，哪能讓她干這粗活。”

我站在客廳中央。

拼命想尖叫，想掀翻那張沙發。

手揮過去，卻只穿透了一團空氣。

月子還沒過完，林婉清就提著行李搬了進來。

她穿著我買的粉色圍裙，在廚房里切水果。

用的是我最喜歡的那個馬克杯。

“遠哥，吃蘋果。”

她端著果盤走到沙發邊，自然地靠進陸遠懷里。

陸遠順勢攬住她的腰，低頭親了她一下。

“還是你切的甜。”

嬰兒房里突然傳來孩子的大哭聲。

那是我的兒子。

他才剛滿月。

林婉清皺了皺眉，往陸遠懷里縮了縮。

“好吵啊。”

她沒有起身的意思。

陸遠拍了拍她的肩膀，安撫道。

“我媽不是在帶嗎？”

林婉清撇撇嘴：“阿姨去買菜了。”

“那就讓他哭。”陸遠不耐煩地換了個電視頻道。

“哭累了就不鬧了。”

我發了瘋似地沖進嬰兒房。

兒子的小臉憋得通紅，小手在空中胡亂抓著。

奶瓶早就空了，被扔在床腳。

我想抱抱他。

想拍拍他的背。

可我的手一次次穿透那個小小的身體。

我只能跪在嬰兒床邊，看著他哭到嗓子沙啞。

無聲地嘶吼。

我的孩子。

那是我拿命換來的孩子！

2

時間對鬼魂來說，沒有意義。

我被迫留在這個家里，看著日歷翻過了一年。

兒子一歲了。

小名叫年年。

他瘦得肋骨分明，一點也不像這個年紀該有的樣子。

林婉清懷孕了。

陸遠喜出望外，婆婆更是把她當成了祖宗供著。

全家的重心徹底轉移。

年年被挪到了雜物間。

睡的是幾塊舊褥子拼成的小床。

奶粉從進口牌子換成了超市里最便宜的那種。

很多時候，連這最便宜的奶粉都吃不飽。

那天下午，年年剛學會爬。

他跌跌撞撞地爬到客廳，不小心碰倒了茶幾旁的花瓶。

“砰”的一聲。

碎瓷片濺了一地。

林婉清正躺在沙發上敷面膜，嚇得尖叫一聲。

她猛地坐起來，一把揪住年年的后領，將他拎了起來。

“小**！你想嚇死我啊！”

她揚起手。

一巴掌狠狠扇在年年的后背上。

清脆的響聲。

年年的后背瞬間紅了一**，隨后慢慢泛起淤青。

一歲的孩子還不會喊疼。

他只是縮成一團，捂著后背，無聲地發抖。

大顆大顆的眼淚砸在地板上。

我撲過去，想擋住林婉清的手。

卻只能眼睜睜看著她第二巴掌落下。

“哭！就知道哭！跟你那個死鬼媽一樣晦氣！”

她把年年扔回地上，用腳踢了踢。

“滾回雜物間去！”

深夜。

整個屋子都安靜下來。

我飄在雜物間里，守在年年床邊。

他睡得不安穩，眉頭緊緊皺著。

突然，他睜開眼，從舊褥子上爬了起來。

沒穿鞋，光著腳踩在冰冷的地板上。

他跌跌撞撞地推開雜物間的門，走向客廳。

我跟在他身后，不知道他要干什么。

他走到電視柜前。

費力地拉開最底層的柜門。

柜子里塞滿了雜物，一股霉味。

年年鉆了進去，小小的身體蜷縮在黑暗里。

他在柜子深處摸索了好一會兒。

終于，他摸出了一張小小的卡片。

他把卡片死死攥在手心里，貼在胸口。

嘴里含糊不清地發出一個音節。

“媽......”

我飄近了一點。

借著窗外的月光，我看清了他手里的東西。

那是我的一寸證件照。

不知道是從哪個廢舊證件上掉下來的，被他翻了出來。

邊角已經被攥得起了毛邊。

他就那么縮在柜子里，抱著那張照片，眼淚無聲地往下掉。

我的靈魂在柜子旁跪了下來。

發不出聲，流不出淚。

我的心像被撕開一樣，寸寸碎裂。

“唰——”

柜門突然被人一把拉開。

刺眼的客廳燈光亮起。

林婉清穿著絲綢睡衣，大著肚子站在外面。

臉上是被吵醒的暴躁。

“半夜不睡覺，又爬出來作什么妖！”

她一把拽住年年的胳膊，用力往外拖。

年年死死攥著那張照片，被拖得在地上摩擦。

“哇——”

他終于忍不住，大哭出聲。

“閉嘴！”

林婉清低頭，視線落在年年手里。

她看清了那張證件照。

表情變了變，眼底閃過一絲厭惡。

她猛地伸手，一把奪了過來。

“還給我......媽......”年年哭喊著去搶。

林婉清冷笑一聲。

當著他的面，將那張照片撕成了兩半。

然后揚手扔進了旁邊的垃圾桶。

“**死了！懂不懂？”

她指著年年的鼻子。

“死了！化成灰了！”

年年跌坐在地上，聲嘶力竭地哭著。

小手徒勞地伸向垃圾桶的方向，卻夠不到。

臥室門開了。

陸遠**眼睛走出來，一臉不耐煩。

“怎么又鬧？”

“婉清你別動氣，小心肚子，我來處理。”

他走過去，沒有看地上的年年一眼。

直接彎腰把孩子拎起來。

沒有安撫，沒有哄勸。

他大步走到雜物間，把年年塞進去。

“砰”的一聲。

門被重重關上。

黑暗里，只剩下孩子漸漸微弱的抽泣聲。

我站在垃圾桶旁。

看著里面被撕碎的自己的臉。

看著緊閉的雜物間門。

看著客廳里，陸遠正溫柔地摸著林婉清的肚子，低聲哄她。

“別氣了，明天我讓我媽把他送回老家去。”

恨意。

恨意瞬間淹沒了我。

我不知道自己跪了多久。

直到眼前的世界開始劇烈扭曲。

像被一只巨大的手猛地攥緊。

一陣窒息般的劇痛襲來。

接著是刺眼的白光。

3

“順產對孩子好，忍忍就過了。”

溫柔的聲音在耳邊響起。

我猛地睜開眼。

是醫院慘白的天花板和刺鼻的消毒水味。

腹部傳來一陣撕裂般的陣痛。

我大口喘著氣，視線下移。

陸遠正坐在床邊，一臉心疼地握著我的手。

他的手很暖。

可我的血液卻冷得像結了冰。

上一世，就是這只手，簽下了拒絕無痛的知情同意書。

就是這張嘴，說著“忍忍”，把我送上了死路。

“念，深呼吸，醫生說開了三指了。”

他還在演。

我盯著他的臉，胃里一陣翻江倒海。

“別碰我。”

我聲音沙啞，卻異常清晰。

陸遠愣了一下，以為我疼糊涂了。

“念，我知道你疼，但為了孩子......”

“唰——”

我猛地抽回手。

另一只手一把拔掉手背上的留置針。

血珠瞬間飆了出來。

幾滴鮮血濺在陸遠的金絲眼鏡上，順著鏡片滑下來。

他嚇得猛地站起來，往后退了半步。

“你瘋了？！”

他瞪大眼睛，看著我流血的手背。

我攥著拳頭，任由血往下滴。

眼神死死釘在他臉上。

“我要剖宮產，現在就簽字。”

“什么？”他似乎沒聽懂。

“馬上簽字。”我的聲音冰冷。

“你不簽，我現在就向醫院投訴你阻礙產婦醫療意愿。”

“順便報警，說你蓄意**。”

產房里的護士聽到動靜跑過來，看到滿地的血，嚇了一跳。

“家屬怎么回事！產婦情緒不能激動！”

陸遠面子掛不住了。

他拿出手帕擦了擦眼鏡上的血。

“蘇念，你別鬧了，順產恢復快......”

我沒有廢話，直接拿起枕頭邊的手機，按下了110三個數字。

大拇指懸在撥號鍵上。

“簽，還是不簽。”

陸遠看著我眼里的狠絕，終于慌了。

他咬著牙，手哆嗦著接過護士遞來的同意書。

在上面劃下了自己的名字。

力道大得幾乎劃破了紙。

手術很順利。

***效退去時，我睜開眼。

第一件事，就是按鈴叫護士。

“麻煩把孩子抱給我看看。”

護士把包被放在我枕邊。

小小的一團，皺著眉頭，正打著哈欠。

我的眼淚掉了下來。

砸在包被上，暈開一小片水漬。

年年。

媽媽回來了。

這輩子，誰也別想再動你一根指頭。

陸遠提著保溫桶走進來，臉上又掛上了那副深情的面具。

“念，辛苦了。”

他伸手**我的臉。

我偏過頭，把手縮進被子里。

“你回去吧，我想休息。”

陸遠的手僵在半空。

臉色難看了一瞬，但還是忍住了。

“行，那我先回去拿點換洗衣服，你好好睡。”

他轉身出了病房。

門剛關上，我立刻摸出手機。

撥通了那個號碼。

何曉棠。

我大學時的閨蜜，現在是市里有名的家事律師。

前世，我被陸遠**，覺得她太強勢，漸漸斷了聯系。

電話響了三聲被接起。

“喂？蘇念？”

“曉棠。”我深吸一口氣，“我要離婚。幫我。”

電話那頭沉默了兩秒。

沒有問為什么，沒有勸和。

“好。”何曉棠的聲音干脆利落，“明天我來醫院。這期間，你什么都別簽，什么都別答應他。”

掛了電話，我轉頭看向床頭柜。

陸遠的外套搭在椅子上。

他走得急，手機留在了口袋里。

我費力地探出身子，把手機摸了過來。

指紋解鎖失敗。

我輸入了他的生日。

屏幕亮了。

他從來不換密碼，因為覺得我沒膽子查他的手機。

微信界面停留在剛才。

置頂第一個，是林婉清。

最新一條消息，是十分鐘前。

陸遠發的一條語音。

我點開。

“開了八指了，非鬧著要剖腹產。你別急，等她坐完月子我就攤牌。”

我的手指微微發抖。

繼續往上翻。

林婉清的回復字字扎心：“寶貝辛苦了，等她生完你就自由了。對了，月子里你別對她太好，不然她賴著不走。”

陸遠回：“放心，我媽那邊說了，月子里就開始給她立規矩。”

我把這些聊天記錄，一頁一頁截圖。

發送到我自己的備忘錄里，然后刪除了發送記錄。

手穩得出奇。

病房門突然被推開。

婆婆提著保溫桶走了進來。

臉上堆著假笑。

“哎喲，剖腹產恢復慢，但也沒辦法，你就好好歇著。”

她把保溫桶重重放在柜子上。

壓低聲音說：“月子里的花銷可不少，阿遠的工資大頭都拿去供房貸了，你也體諒體諒。”

我看著她那張刻薄的臉。

前世，就是這張嘴，說我命不好。

我冷笑一聲。

“媽，您放心。”

“這筆賬，我會算得清清楚楚的。”

4

產后第三天。

陸遠幾乎沒在醫院露過面。

“公司有個大項目要趕，走不開。”他在微信里敷衍。

一日三餐全靠婆婆送。

保溫桶蓋子一擰開，永遠是清湯寡水。

水煮白菜，沒放鹽的鯽魚湯，連點油星都看不見。

“月子里不能吃太油膩，堵奶。”

婆婆一邊說，一邊把飯盒推到我面前。

刀口疼得我翻個身都倒吸冷氣。

我想喝口熱水，按了床頭的呼叫鈴。

婆婆在一旁翻了個白眼，嘆了口氣。

“我也老了，伺候不來。早說了順產恢復快，第二天就能下地，你偏要剖。”

她拉長了臉，滿是不悅。

“現在好了，動不動就按鈴，當自己是少奶奶呢？”

我靠在枕頭上，沒接話。

前世，我為了家庭和睦，總是忍氣吞聲。

被她這句“偏要剖”堵了一整個月子，硬生生憋出了產后抑郁。

但現在，我只是靜靜地看著她。

像在看一個跳梁小丑。

出院那天，陸遠終于出現了。

他把我接回家。

剛進玄關，我就發現鞋架的最底端，多了一雙女士拖鞋。

淡粉色，帶點蕾絲邊。

碼數是36碼。

我穿38碼。

我沒出聲，只是把那雙鞋的位置死死記在腦子里。

第五天夜里。

年年剛睡下，我假裝熟睡，閉著眼睛。

客廳里傳來極輕的腳步聲。

接著是陽臺推拉門被拉開的聲音。

陸遠壓低的聲音順著夜風飄進臥室。

“婉清乖，再等等，一個月而已。”

“你那邊房租到期就先別續了，到時候直接搬過來......”

“不會的，她坐完月子我就跟她談。孩子她也帶不了，凈身出戶很快的。”

我躺在黑暗里。

我攥緊拳頭，指節捏得發白。

枕頭底下的手機，錄音鍵正閃著紅光。

第二天一早，我把錄音發給了何曉棠。

何曉棠很快回了一段長語音。

“錄音很關鍵，但還不夠狠。”

“**只能在道德上**他，法庭上最多多分一點點財產。”

“你需要更多財產方面的證據——銀行流水、房產信息、他的婚內轉移記錄。”

“你能不能接觸到他的證件和重要文件？”

我轉頭看向客廳。

陸遠的公文包就掛在衣帽架上。

但我現在不能動。

他還沒去上班，婆婆也在廚房。

我回復：“給我一周。”

第十天。

門鈴響了。

婆婆去開門，語氣瞬間變得熱情無比。

“哎喲，婉清來了！快進來快進來！”

林婉清穿著一身淺白色的風衣，手里提著一個精致的果籃，還有一束百合。

“阿姨好，蘇姐好點了嗎？”

她換上那雙粉色的拖鞋，熟門熟路地走了進來。

“遠哥說蘇姐身體不好，我剛好路過，特意來看看。”

婆婆接過果籃，笑得合不攏嘴。

“你這孩子，來就來，還買什么東西。快坐，阿姨給你洗葡萄去。”

林婉清走到沙發邊坐下。

目光掃過我懷里正在吃奶的年年，眼神閃過一絲不易察覺的嫌惡。

“蘇姐，寶寶好可愛啊，長得真像遠哥。”

她笑著說，聲音甜膩。

我看著她那張臉。

前世，就是這張臉，笑著把年年的照片撕成兩半。

我抱緊了年年，把他的小臉護在懷里。

“是挺可愛的。”我語氣平淡，“我會好好護著他，誰也別想碰他一下。”

林婉清的笑容微不可察地僵了一瞬。

她似乎察覺到了我話里的刺，但很快又恢復了那副無辜的模樣。

“蘇姐說得對，當**肯定心疼孩子。”

她頓了頓，話鋒一轉。

“不過遠哥最近工作壓力挺大的，蘇姐你也多體諒體諒他。他昨晚還跟我抱怨，說家里氣氛太壓抑了。”

這算是宣戰了。

明晃晃地告訴我，他們昨晚在一起。

我沒接她的話，只是低頭給年年拍嗝。

婆婆端著洗好的葡萄出來，放在林婉清面前。

“人家婉清多好，又漂亮又體貼。”

婆婆毫不掩飾地感慨。

“當初遠就該娶她，要不是她出國耽誤了......”

話說到一半，她似乎覺得不太合適，干笑著收了聲。

我依然沒抬頭。

但我的手機一直放在茶幾上，備忘錄開著。

我記下了婆婆的每一句話，每一個態度。

未來爭奪撫養權時，這些都是證明她不適合撫養孩子的絕佳證詞。

滿月那天晚上。

陸遠罕見地沒有加班，早早回了家。

手里還破天荒地拿了一束玫瑰。

他把花放在床頭柜上，拉了張椅子坐在床邊。

表情有些局促，欲言又止。

像是在醞釀什么重大的決定。

我心里很清楚。

他要攤牌了。

前世的這個時候，他也是拿著一束花。

對我說：“我們離婚吧，我不愛你了。”

那時的我，崩潰大哭，苦苦哀求。

最后被他以“情緒不穩定”為由，趕出家門，凈身出戶。

但這一世。

我等這一天，已經等了整整三十天。