養了七年的貓，是我從垃圾桶里撿回來的。
它陪我度過獨居的每一個夜晚。
公公趁我上班，偷偷把貓扔了。
回來還笑著說：
“那東西掉毛，影響你懷孕，扔了好?！?br>我沒說話，走進他們房間，把所有東西扔出去。
公公臉色鐵青：“你什么意思？”
我說：“你滾。”
老公張嘴還沒說話。
我：“你也滾”
01
我打開門。
客廳的燈沒開。
一片安靜。
這種安靜不對。
煤球平時總在我開門的第一秒，用頭來蹭我的褲腿。
今天沒有。
我換鞋，把包放在玄關柜上，心里有點空。
“回來了？”
婆婆的聲音從廚房傳出來，帶著不自然的緊繃。
我“嗯”了一聲，視線在客廳里掃。
貓抓板倒在角落。
食盆和水碗翻了，水漬干了一半。
我的心一沉。
“煤球呢？”我問。
婆婆端著一盤水果走出來，不敢看我的眼睛。
“那個……**……”
公公從沙發上站起來。
他背著手，踱到我面前，臉上帶著一種我看不懂的笑。
那笑里有邀功，有得意，還有長輩對晚輩的施舍。
“找那東西呢？”他說。
“東西？”
我的聲音開始發冷。
“就是那只貓，”他擺擺手，語氣輕松，“我趁你上班，給扔了?！?br>我腦子里“嗡”的一聲。
時間好像停了。
我看著他，想從他臉上找到開玩笑的痕跡。
沒有。
只有理所當然。
他甚至還在笑，嘴角的皺紋堆在一起。
“你別不高興。那東西掉毛，一身的菌。你跟陳旭這都結婚兩年了，肚子還沒動靜，肯定就是它影響的。扔了好，早點給我生個大孫子?！?br>我聽著。
一個字一個字地聽著。
每一個字都像一把小刀，扎進我的耳朵，扎進我的心臟。
七年。
我撿到煤球的時候，它還沒我巴掌大，在垃圾桶里叫得快要斷氣。
我一口羊奶一口羊奶喂活它。
它陪我度過畢業后最難的三年。
陪我熬過無數個加班的深夜。
是我在這座城市里，唯一的親人。
現在，這個人，我丈夫的父親，用一種談論今天天氣一樣的語氣，告訴我，他把它扔了。
因為，它影響我懷孕。
我笑了。
真的笑了出來。
公公看我笑了，以